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AVANT-PROPOS 


Les  traités  de  psychologie  abondent,  et  il  en  est  d'excel- 
lents. Ce  livre  ri  a  pas  l'ambition  de  les  remplacer.  Il  visait, 
dans  ma  pensée,  à  un  tout  autre  but.  La  psychologie  s'est 
dégagée  peu  à  peu  de  la  philosophie  et  de  la  physiologie. 
Pour  en  comprendre  l'esprit,  il  importe  de  se  rappeler  ce 
quelle  doit  à  ses  devancières.  On  trouvera,  dans  la  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage,  les  remarques  les  plus  indis- 
pensables à  cet  égard.  J'ai  étudié,  dans  la  seconde,  les 
problèmes  que  soulèvent  l'instinct  et  l'émotion.  Faute  de 
les  poser  nettement,  on  se  perd  dans  l'étude  de  l'homme. 

L'école  américaine  a  coutume  de  distinguer  la  psycho- 
logie fonctionnelle  et  la  psychologie  structurale.  La  psy- 
chologie structurale  analyse  les  phénomènes,  cherche  à  en 
découvrir  le  mécanisme,  les  décrit,  en  un  mot.  La  psycho- 
logie fonctionnelle  envisage  la  destination  de  ces  mêmes 
phénomènes  et  s'efforce  d'en  reconnaître  le  rôle  biolo- 
gique. Il  s'agit  en  réalité  de  deux  perspectives,  également 
légitimes,  mais  que  l'observateur  ne  peut  prendre  à  la  fois. 
La  psychologie  d'Aristote  est  une  psychologie  fonction- 
nelle. Locke  reste  le  maître  de  la  psychologie  structurale. 
La  doctrine  des  facultés  est  un  retour  à  Aristote.  L'asso- 
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ciationnisme  du  xixfl  siècle  continue  Locke  et  ses  succes- 
seurs du  xviii6.  La  psychologie  de  l'action  l'emporte  aujour- 
d'hui. Elle  fera  place  demain  à  une  psychologie  de  la 
conscience»  De  semblables  oppositions  ont  toujours  rythmé 
le  progrès  du  savoir.  Elles  se  succèdent  d'autant  plus  vite 
Hue  ce  progrès  est  plus  rapide.  Le  point  de  vue  que  j'ai 
adopté  est  le  point  de  vue  fonctionnel.  C'est  celui,  je 
crois,  qui  convient  le  mieux  à  une  introduction. 

J'ai  été  sobre  d'indications  bibliographiques.  Il  eût  été 
facile  de  grossir  ce  volume  de  nombreuses  références. 
Celles  que  j'ai  retenues  portent  sur  des  revues  a"  ensemble  où 
le  lecteur  trouvera  les  informations  dont  il  pourrait  avoir 
besoin.  On  ne  s'instruit  véritablement  que  par  l'étude 
d'un  problème  particulier.  Les  grands  traités  de  Wundt, 
de  James,  d'Ebbinghaus,  les  collections  de  /'Année  psy- 
chologique ou  de  la  Zeitschrift  fur  Psychologie  fournissent, 
sur  les  questions  de  détail,  une  documentation  que  rien  ne 
saurait  remplacer.  J'ai  multiplié,  en  revanche,  les  indi- 
cations historiques.  Je  les  tiens  pour  toujours  utiles.  Elles 
sont  du  moins  indispensables  dans  l'exposé  d'une  science 
qui  se  fait. 

Lausanne,  le  7  avril  1920. 


J.L.B. 


CHAPITRE  I 


L'OBJET  ET  LES  MÉTHODES 
DE  LA  PSYCHOLOGIE 


i.  La  définition  de  la  psychologie.  —  Le  terme  de 
psychologie  date  du  xvie  siècle.  11  a  servi  longtemps 
pour  désigner  la  science  de  l'âme.  Qu'est-ce  tout 
d'abord  que  l'âme  et  que  faut-il  entendre  par  ce  mot  ? 
On  dit  qu'un  projectile  est  «  animé  »  d'une  certaine 
vitesse.  On  parle  de  «  l'âme  »  d'un  canon.  Ces  méta- 
phores donnent  la  clé  du  sens  que  les  hommes  ont 
toujours  attaché  au  nom  d'âme.  L'âme  est,  dès  l'ori- 
gine, le  ressort  du  mouvement  et  le  principe  de  la  vie. 
Mais  ce  principe  se  dérobe  au  regard.  Ce  ressort  est 
caché  dans  les  profondeurs  de  l'organisme.  L'âme  est 
du  même  coup  le  dedans  qui  s'oppose  au  dehors,  l'hôte 
secret  que  renferme  le  corps,  ce  qu'il  y  ta  dans  l'indi- 
vidu de  plus  intime  et,  dans  l'être,  de  plus  intérieur. 
Envisagée  comme  une  force  occulte,  l'âme  ne  saurait 
devenir  l'objet  d'une  connaissance  positive.  Envisagée 
comme  une  réalité  interne,  elle  se  prête  à  l'observa- 
tion. Si  l'on  se  borne  à  embrasser  sous  la  notion  d'âme 
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un  ensemble  de  phénomènes,  rien  n'empêche  de  retenir 
La  définition  étymologique  de  la  psychologie. 

C'est  de  fait  à  un  semblable  parti  que  s'arrêtent  tous 
ceux  qui,  pour  caractériser  la  psychologie,  invoquent 
d'emblée  les  phénomènes  psychiques  et  cherchent  dans 
la  liste  de  ces  phénomènes  la  matière  d'une  définition. 

Cette  nouvelle  formule  ne  serait  à  la  vérité  guère 
recevable,  si  les  phénomènes  psychiques  ne  se  faisaient 
connaître  par  un  signe  éclatant.  Les  auteurs  qui  l'ont 
proposée  admettent  que  ce  signe  existe.  A  les  entendre, 
le  phénomène  psychique  représente  un  fait  de  con- 
science. Et  c'est  l'étude  de  ce  fait  que  la  psychologie  a 
pour  destination. 

Mais  qu'est-ce  que  la  conscience  ?  Ce  terme  a  pris, 
dans  le  langage  de  l'école,  deux  acceptions  bien  diffé- 
rentes. Pour  les  uns,  conscience  équivaut  à  esprit.  Le 
fait  de  conscience  n'est  dans  ce  cas  qu'un  mode  de 
l'esprit  et  il  se  confond  entièrement  avec  le  phénomène 
psychique  lui-même.  Pour  les  autres,  la  conscience 
joue  le  rôle  d'un  témoin.  «  Nos  pensées,  disait  Royer- 
Collard,  s'écoulent  devant  la  conscience,  comme  les 
eaux  d'un  fleuve  sous  les  yeux  d'un  spectateur  immo- 
bile. »  La  question  est  alors  de  savoir  si  les  faits  que  ce 
témoin  enregistre  sont  d'une  nature  assez  spéciale  pour 
fournir  à  la  psychologie  l'objet  qu'elle  réclame.  Nous 
ne  le  croyons  pas1. 

I.  Remarquons  que  la  définition  de  la  conscience  emporte  celle  de  l'in- 
conscient. Si  tout  phénomène  psychique  est  le  mode  d'une  conscience, 
l'inconscient  peut  être  regardé  comme  le  mode  d'une  conscience  «  sép;irée  », 
aussi  étrangère  à  la  conscience  principale  que  la  conscience  de  Pierre  l'est  a 
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Je  dormais  d'un  sommeil  sans  rêves.  Je  m'éveille 
tout  à  coup.  Je  sens,  je  vois,  j'entends.  Je  n'avais  con- 
science de  rien.  J'ai  conscience  à  présent  d'une  foule 
de  choses.  Toutes  ces  choses  méritent-elles  indistinc- 
tement le  nom  de  phénomènes  psychiques  ?  L'exemple 
de  la  sensation  montre  du  moins  que  toutes  ces  choses 
ne  relèvent  pas  de  la  psychologie. 

Les  sensations  composent  pour  nous  l'étoffe  de  l'uni- 
vers. Le  monde  qu'on  appelle  extérieur  ne  devient 
nôtre  que  par  l'intermédiaire  des  sens.  Les  objets  que 
ce  monde  renferme  sont  des  objets  sensibles.  Caracté- 
riser un  objet,  c'est  énumérer  des  qualités  et  énumérer 
des  qualités,  c'est  nommer  des  sensations.  Etudier  un 
objet,  c'est  déterminer  les  sensations  qu'il  est  en  état 
de  nous  procurer.  C'est  sur  la  sensation  qu'opère  le 
physicien  comme  le  chimiste,  le  biologiste  comme  le 
géologue.  Mesurer  les  dimensions  d'un  corps,  c'est 
comparer  des  sensations.  Peser  un  corps,  c'est  pro- 
voquer une  sensation  choisie  comme  indice  de  l'éga- 
lité entre  deux  forces.  Décrire  un  animal  ou  une  plante, 
c'est  grouper  de  telle  ou  telle  manière  telles  ou  telles 
sensations.  Mais  la  sensation  est  d'autre  part,  et  très 
assurément,  un  fait  de  conscience.  Si  tout  fait  de  con- 
science pouvait  être  revendiqué  par  la  psychologie, 
tout,  dans  l'univers,  tomberait  sous  les  prises  de  cette 

celle  de  Paul.  Si  la  conscience  ne  représente  qu'un  témoin,  rien  ne  défend 
d'admettre  l'existence  de  phénomènes  psychiques  inconscients.  L'inconscient 
serait  tout  simplement  alors  ce  qui  échappe  aux  prises  actuelles  de  la  con- 
science. N'oublions  pas  au  reste  que  la  notion  d'inconscient  est  une  notion 
toute  négative  et  que,  dans  la  première  comme  dans  la  seconde  hypothèse,  il 
est  permis  d'identifier  l'inconscient  au  pur  physiologique. 

Lakguier  des  Bancels.  a 
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science,  et  le  problème  ne  serait  plus  de  lui  faire  une 
place,  mais  d'en  repousser  l'invasion. 

La  définition  qui  conduit  à  de  tels  résultats  est  évi- 
demment imparfaite.  On  voit  assez  qu'elle  est  trop 
large.  Essayons  de  la  resserrer. 

Je  regarde  la  lune  au  moment  où  elle  se  lève.  Je  la 
juge  énorme.  Je  photographie  le  disque  de  l'astre.  Je 
le  trouve  à  peu  près  égal  à  l'horizon  et  au  zénith.  Je 
liens  désormais  pour  illusoire  l'agrandissement  que 
mon  œil  enregistrait  et  je  demande  au  psychologue 
une  explication.  Pourquoi?  Parce  que  le  phénomène 
n'existe  que  pour  un  voyant.  J'admets  au  contraire  que 
les  images  formées  sur  la  plaque  répondent  aux  dimen- 
sions réelles  de  l'objet.  Pourquoi?  Parce  que  le  phéno- 
mène est  cette  fois  indépendant  de  celui  qui  l'observe 
et  que  tout  instrument  de  mesure  permettrait  de  le 
saisir.  Ces  phénomènes  représentent  l'un  et  l'autre  des 
données  sensibles.  Mais  ces  données  sensibles  ne  sont 
pas  considérées  du  même  point  de  vue  dans  les  deux 
cas.  Envisagée  comme  telle,  la  sensation  appartient  à 
la  physique.  Envisagée  dans  son  rapport  avec  l'individu 
qui  en  prend  conscience,  elle  appartient  à  la  psychologie. 

La  notion  d'une  identité  foncière  entre  l'objet  de  la 
psychologie  et  celui  de  la  physique  est  loin  d'être  nou- 
velle. C'est  toutefois  à  Mach  que  revient  le  mérite 
d'avoir  développé  les  conséquences  qu'elle  recélait. 
«  Envisagée  dans  ses  relations  de  dépendance  avec  une 
source  lumineuse,  disait  le  physicien  viennois  *,  la 

i.  E.  Mach,  Die  Analyse  der  Empjîndungen  (Iéna,  1886),  chap.  1,  passim* 
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couleur  est  quelque  chose  de  physique.  Envisagée  dans 
ses  relations  de  dépendance  avec  la  rétine,  la  couleur 
est  quelque  chose  de  psychologique.  Un  élément  sen- 
sible ne  peut  être  appelé  psychique  qu'en  tant  qu'il 
dépend  du  corps.  »  Cette  dernière  formule  ne  diffère 
qu'en  un  point  de  celle  à  laquelle  nous  nous  sommes 
arrêtés.  Au  mot  corps,  nous  substituons  le  mot  indi- 
vidu. Mais  cette  substitution  a  l'avantage  d'exclure 
toute  hypothèse  particulière  sur  le  rôle  de  ce  corps  et 
d'écarter  certains  phénomènes  que  l'on  se  verrait  con- 
traint de  réserver  à  la  psychologie,  si  l'on  voulait 
prendre  la  définition  de  Mach  dans  toute  sa  rigueur  l. 

Nous  avons  établi  le  titre  de  la  psychologie.  Il  est 
bon  d'ajouter  que  ce  titre  n'est  pas  dans  tous  les  cas 
apparent  au  premier  regard.  Nous  savons  aujourd'hui 
que  l'agrandissement  des  astres  à  l'horizon  constitue 
une  illusion.  Aristote  le  tenait  pour  réel.  Le  contraste 
des  couleurs  manifeste  de  même  un  effet  dont  l'attribu- 
tion a  été  longtemps  disputée.  La  nature  du  «  rayon 
vert  »  est  demeurée  en  suspens2.  Il  est  possible  que  les 
limites  réciproques  de  la  physique  et  de  la  psychologie 
offrent  toujours  quelques  incertitudes.  Ces  incertitudes 
sont  des  incertitudes  de  fait  et  qui  tiennent  simplement 

1.  Les  radiations  ultra-violettes  ne  se  révèlent  directement  à  nous  que  par 
la  fluorescence  qu'elles  déterminent  dans  les  milieux  oculaires.  La  vue  de  ces 
radiations  dépend  ainsi  du  corps.  Elle  ne  constitue  pas  cependant  un  phéno- 
mène psychique  —  non  plus  que  l'image  que  l'on  obtiendrait  en  plaçant 
devant  l'œil  un  écran  approprié.  —  Par  individu,  nous  n'entendons  que  le 
support  organique  de  la  conscience  elle-même,  l'observateur,  en  un  mot. 

2.  Les  divers  aspects  que  l'on  a  décrits  sous  le  nom  de  rayon  vert  repré- 
sentent selon  toute  probabilité  des  phénomènes  de  contraste.  Certains  physi- 
ciens tiennent  cependant  le  rayon  vert  pour  un  effet  d'ordre  physique. 
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à  L'imperfection  de  nos  connaissances.  La  distinction 
que  nous  avons  énoncée  subsiste  en  droit,  et  elle  donne 
Le  moyen  de  classer  immédiatement  tout  phénomène  dont 
les  conditions  se  trouvent  déterminées  sans  ambiguïté. 

Les  remarques  précédentes  fournissent  les  éléments 
d'une  définition  correcte.  La  psychologie  a  été  regardée 
tour  à  tour  comme  la  science  de  l'âme,  celle  des  phé- 
nomènes physiques,  celle  enfin  des  faits  de  conscience. 
Ces  formules  ne  sont  acceptables  que  si  l'on  entend  par 
âme  l'ensemble  des  phénomènes  psychiques,  par  phé- 
nomène psychique,  le  fait  de  conscience,  et  par  fait  de 
conscience,  le  fait  de  conscience  individuel.  Le  fait  de 
conscience,  mais  le  fait  de  conscience  envisagé  dans 
son  rapport  avec  l'individu  qui  le  saisit,  tel  est  en  somme 
l'objet  propre  de  la  psychologie.  Cette  dernière  défini- 
tion satisfait  aux  règles  de  la  logique.  Elle  implique  en 
revanche  une  obscurité,  et  cette  obscurité  est  conte- 
nue tout  entière  dans  le  mot  de  rapport.  La  liaison  qu'il 
marque  pose  elle-même  une  énigme.  Le  psychologue 
peut  se  contenter  d'en  prendre  acte.  C'est  au  philo- 
sophe qu'il  appartient  de  la  résoudre  ou  du  moins  de 
la  discuter. 

Il  importait  de  reconnaître  expressément  les  droits  de 
la  psychologie.  Il  ne  saurait  être  question  d'énumérer 
ici  les  problèmes  qu'une  science  aussi  vaste  rencontre, 
soulève  et  poursuit.  Les  psychologues  se  sont  appliqués 
tantôt  à  décrire  les  faits  de  conscience  et  tantôt  à  en 
spécifier  le  rôle1.  C'est  à  ce  second  point  de  vue  qu'ils 

i.  Les  psychologues  américains  distinguent  à  cet  égard  la  psychologie 
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se  placent  de  préférence  aujourd'hui.  Le  problème  fon- 
damental devient  alors  celui  de  la  conduite  individuelle. 
La  psychologie,  écrivait  naguère  Stout1,  a  pour  tâche  de 
rechercher  comment  l'individu  prend  connaissance  de 
son  milieu  et  comment  il  agit  conformément  à  cette 
connaissance  même.  Rien  n'est  plus  clair  qu'un  tel 
énoncé.  On  pourrait  dire  aussi  que  la  psychologie  est  la 
science  du  «  comportement  ».  Cette  expression  est  à  la 
mode.  Mais  elle  demande  à  être  commentée  plus  exacte- 
ment qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  Rougir  de  honte  est  une 
façon  de  se  comporter.  Rougir,  quand  on  a  chaud,  en 
est  une  autre.  Le  premier  comportement  seul  intéresse 
le  psychologue.  Un  passant  s'arrête  et  tombe.  Il  a  été 
frappé  d'une  attaque  d'apoplexie.  Sa  chute  s'explique 
par  la  rupture  d'un  vaisseau  :  le  phénomène  est  d'ordre 
physiologique.  Un  autre  passant  s'arrête  devant  une 
affiche  et  l'examine  avec  curiosité.  L'attitude  qu'il  prend 
s'explique  encore,  mais  d'une  manière  toute  différente. 
Elle  répond  à  ce  qu'on  appelle  un  motif  :  la  question 
relève  désormais  de  la  psychologie.  L'étude  du  compor- 
tement est  l'étude  d'un  problème.  Pour  résoudre  ce  pro- 
blème, il  est  indispensable  de  faire  appel  aux  faits  que 
nous  avons  essayé  de  définir.  Ces  faits  constituent  jus- 
tement l'objet  propre  de  la  psychologie. 

2.  Les  divisions  de  la  psychologie.  — La  psychologie, 
dont  l'objet  est  lié  à  l'existence  d'un  être  vivant,  se 

«  structurale  »  et  la  psychologie  «  fonctionnelle  ».  La  première  est  souvent 
appelée  «  descriptive  »,  et  la  seconde  «  dynamique  ». 

t.  G.  Stout,  A  manual  of  psychology,  2e  édit.  (Londres,  190A),  p.  4- 
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rattache,  on  vertu  de  ce  rapport  même,  au  groupe  des 
sciences  biologiques.  A  ce  titre,  et  pas  plus  que  ces 
Sciences,  elle  ne  peut  se  limiter  à  l'examen  de  l'indi- 
vidu normal.  Le  sujet  sain  comme  le  sujet  malade, 
l'enfant  comme  l'adulte,  requièrent  tour  à  tour  son 
attention.  Bref,  elle  comporte  les  subdivisions  que 
toute  science  de  la  vie  est  obligée  d'admettre.  Conten- 
tons-nous de  les  énumérer. 

La  psychologie  normale  envisage  le  sujet  sain. 

La  psychologie  pathologique  envisage  le  sujet  malade 
ou  déficient. 

La  psychologie  génétique  poursuit  le  développement 
de  l'activité  individuelle  et  elle  s'efforce  d'en  saisir  les 
phases  successives. 

La  psychologie  comparée,  enfin,  étudie,  du  point 
de  vue  qui  lui  est  propre,  les  diverses  catégories  dont 
l'ensemble  constitue  le  monde  des  vivants. 

La  signification  de  ces  termes  est  intelligible  d'em- 
blée. Si  l'on  voulait  toutefois  l'illustrer  d'un  exemple, 
on  trouverait  en  anatomie  une  division  exactement 
pareille.  A  la  psychologie  normale,  à  la  psychologie 
pathologique,  à  la  psychologie  génétique,  à  la  psycho- 
logie comparée,  répondent,  point  par  point,  l'anatomie 
normale,  l'anatomie  pathologique,  l'embryologie,  l'ana- 
tomie comparée. 

Ajoutons  que  l'usage  a  limité  la  portée  de  quelques- 
uns  des  termes  précédents.  La  psychologie  normale 
se  réduit  en  pratique  à  l'étude  de  l'adulte  civilisé,  la 
psychologie  génétique,  à  celle  de  l'enfant  et  de  l'ado- 
lescent. La  psychologie  comparée  s'est  approprié  en 
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revanche  une  foule  de  recherches  qui  ressortiraient  de 
droit  à  la  psychologie  normale.  C'est  ainsi  qu'elle  a 
annexé  la  psychologie  des  races  inférieures  comme  celle 
des  animaux,  et  que  les  deux  expressions  de  psycho- 
logie comparée  et  de  psychologie  animale  sont  d'ordi- 
naire tenues  pour  synonymes.  Cette  extension  est  logi- 
quement abusive.  Elle  se  justifie  néanmoins  en  ce  sens 
que  l'étude  du  sauvage  ou  de  l'animal  doit  une  grande 
partie  de  son  intérêt  aux  comparaisons  qu'elle  permet 
d'instituer  avec  les  représentants  de  l'humanité  civi- 
lisée1. 

Pour  distincts  qu'ils  soient  en  principe,  les  grands 
domaines  que  nous  venons  de  reconnaître  ne  demeurent 
point  isolés.  L'enfant  considéré  en  lui-même  appartient 
à  la  psychologie  normale.  L'enfant  considéré  dans  ses 
rapports  avec  l'adulte  relève  de  la  psychologie  généti- 
que. Il  est  impossible  d'aborder  l'examen  du  malade 
sans  avoir  au  préalable  étudié  le  sujet  sain.  Inverse- 
ment, les  données  de  la  pathologie  aident  à  pénétrer 
le  secret  de  telle  ou  telle  fonction.  Chacune  des  disci- 

I.  La  psychologie  comparée  n'a  pas  rencontré  d'adversaires  tant  qu'elle 
a  borné  ses  investigations  aux  diverses  variétés  de  l'espèce  humaine.  La  légiti- 
mité de  la  psychologie  animale,  en  revanche,  a  été  plus  d'une  (ois  contestée. 
À  entendre  certains  auteurs,  une  telle  science  serait  sans  objet,  puisque  la 
conscience  de  l'animal,  à  supposer  qu'elle  existe,  restera  toujours  inacces- 
sible à  un  examen  direct.  Cette  critique  ne  retiendra  pas  les  esprits  sérieux. 
La  condamnation  de  la  psychologie  animale  entraînerait,  si  elle  était  fondée, 
la  ruine  de  toute  psychologie.  La  seule  conscience  qui  me  soit  ouverte  est  la 
mienne.  La  conscience  de  mes  semblables  m'est  fermée  aussi  bien  que  celle 
<Iu  singe,  du  chien  ou  de  l'amibe.  Nous  accordons  de  fait  une  conscience  à 
nos  semblables.  Pourquoi  la  refuserions-nous  au  singe,  au  chien,  voire  à 
l'amibe?  Défendre  au  psychologue  de  sortir  de  lui-même,  c'est  simplement 
proscrire  la  psychologie.  Or  la  psychologie  existe  et  nul  raisonnement  ne 
prévaut  contre  un  fait. 
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plines  de  La  psychologie  constitue  ainsi  par  rapport  aux 
au hes  un  moyen  de  recherche  particulier.  La  méthode 
comparative  et  la  méthode  génétique  sont  en  état  de 
résoudre  une  foule  de  questions  que  la  méthode  normale 
permet  tout  au  plus  de  poser.  Également  puissante,  la 
méthode  pathologique  fait  appel  aux  expériences  que 
la  nature  institue  elle-même  et  que  seule  elle  est  capa- 
ble de  réaliser.  De  fait,  la  psychologie  a  bénéficié  de 
tous  les  progrès  de  la  médecine.  L'opération  de 
Cheselden  sur  un  aveugle-né  a  marqué  une  date  dans 
l'histoire  des  théories  de  la  vision.  Les  recherches  de 
Wernicke  et  de  Charcot  ont  renouvelé  l'étude  de  la 
perception  et  du  langage.  Les  travaux  de  Janet  ou  de 
Freud  ont  ouvert  des  perspectives  imprévues  sur  la  vie 
affective.  Bref,  il  n'est  guère  de  problème  dont  la 
méthode  pathologique  n'ait  éclairé  quelques-uns  des 
aspects.  Recommandée  par  Ribot  qui,  dans  ses  livres, 
en  a  donné  des  modèles  d'application,  la  psychologie 
morbide  est  demeurée  longtemps  le  procédé  favori 
de  l'école  française.  Les  méthodes  précédentes  peuvent 
au  reste  être  combinées.  Nous  signalerons,  à  titre 
d'exemple,  la  méthode  psychogénique  de  Binet.  Elle 
consiste  à  mettre  en  série  un  certain  nombre  de  défi- 
cients —  des  imbéciles,  en  particulier,  —  pour  suivre, 
dans  cette  série,  l'évolution  de  telle  ou  telle  fonction. 
L'arriéré  est  comparable  à  un  enfant,  mais  à  un  enfant 
dont  le  développement  a  subi  un  arrêt.  Il  représente 
par  conséquent  un  sujet  dont  le  niveau  mental  est  fixé 
et  qui  se  prête  à  une  étude  aussi  prolongée  qu'on  le 
désire  des  capacités  correspondant  à  ce  niveau. 
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La  division  à  laquelle  nous  nous  sommes  arrêtés  est 
fondée  sur  la  nature  des  phénomènes.  L'extension  de 
ces  mêmes  phénomènes  fournit  un  nouveau  principe  de 
classification  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  précé- 
dent. 

Les  individus  qui  forment  en  définitive  le  véritable 
objet  de  toute  recherche  psychologique  peuvent  être 
considérés  soit  en  tant  que  tels,  soit  comme  représen- 
tants du  groupe  auquel  ils  appartiennent.  Ce  double 
point  de  vue  commande  deux  disciplines  parfaitement 
distinctes.  L'une  a  pour  but  de  déterminer  les  traits 
communs  à  tous  les  exemplaires  d'un  certain  groupe. 
Elle  constitue  la  psychologie  générale.  L'autre  s'appli- 
que à  spécifier  les  différences  que  ces  exemplaires 
offrent  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Elle  a  reçu  le 
nom  de  psychologie  individuelle1.  Très  cultivée  de  nos 
jours,  elle  doit  à  Binet  ses  premiers  et  quelques-un& 
de  ses  plus  fructueux  développements. 

Les  limites  réciproques  de  la  psychologie  générale  et 
de  la  psychologie  individuelle  sont  d'ailleurs  mal  défi- 
nies. A  parler  strictement,  le  terme  de  psychologie  indi- 
viduelle devrait  être  réservé  à  la  science  de  l'individu 

i.  Le  terme  de  psychologie  individuelle  .est  employé  quelquefois  dans  un 
sens  tout  différent.  Il  désigne,  pour  certains  auteurs,  la  science  de  l'individu 
considéré  indépendamment  du  groupe  dont  il  fait  partie.  De  ce  point  de  vue, 
la  psychologie  individuelle  s'oppose  à  la  psychologie  collective  ou  sociale. 
L'objet  de  la  psychologie  collective  est  encore  l'individu,  mais  l'individu 
dans  ses  rapports  avec  un  groupe  social  :  élément  d'une  foule  ou  membre 
d'une  société.  —  Il  est  utile,  à  ce  propos,  de  mettre  les  débutants  en  garde 
contre  une  erreur.*  On  entend  parler  aujourd'hui  de  «  conscience  sociale  » 
et  de  «  représentations  collectives  ».  Ce  ne  sont  là  que  des  métaphores. 
Joute  représentât  ion,  quelle  qu'en  soil  la  nature,  appartient  à  une  con- 
science. Et  toute  conscience  est  la  conscience  d'un  individu. 
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concret.  De  fait,  on  a  pris  coutume  de  ranger  sous  un 
même  chef  toutes  les  études  de  psychologie  différen- 
tielle, qu'elles  portent  sur  des  individus  particuliers  ou 
sur  des  groupements  distincts  (un  sexe,  une  race,  un 
type  moral,  etc.).  Il  conviendrait  peut-être  d'adopter, 
dans  le  second  cas,  le  terme  de  psychologie  spéciale, 
proposé  par  Heymans. 

Psychologie  normale,  psychologie  pathologique,  psy- 
chologie génétique,  psychologie  comparée,  d'une  part, 
psychologie  générale,  psychologie  spéciale,  psychologie 
individuelle,  d'autre  part,  —  telles  sont  les  grandes 
divisions  qu'il  importe  de  retenir.  Ces  divisions  sont 
assurément  très  vastes,  et  elles  pourraient  être  recou- 
pées à  l'infini.  Mais  il  suffisait  ici  d'en  faire  connaître 
le  principe.  L'ordre  qu'elles  introduisent  dans  le  champ 
de  la  psychologie  est  commode.  Il  permet  d'assigner  à 
chaque  problème  une  place  et  il  donne  ainsi  le  moyen 
d'en  saisir  aisément  les  multiples  aspects. 

3.  La  méthode  de  la  psychologie.  —  La  nature  des 
phénomènes  psychiques  commande  la  méthode  de  la 
psychologie  dans  ce  qu'elle  a  d'original.  Le  phénomène 
psychique  est  un  phénomène  individuel.  Mon  émotion 
est  à  moi,  rien  qu'à  moi.  Ma  pensée  est  mienne,  exclu- 
sivement mienne.  Pour  noter  cette  pensée  ou  cette 
émotion,  je  ne  puis  recourir  qu'à  moi-même.  L'obser- 
vation directe  des  faits  de  conscience  représente  ainsi 
pour  le  psychologue  un  point  de  départ  fondamental1. 

i.  C'est  ce  qu'oublient  trop  les  défenseurs  de  ce  qu'on  a  appelé  la  «  psy- 
chologie objective  ».  Bechterew,  pour  ne  citer  que  l'un  d'eux,  prétend  élirai- 
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La  portée  d'une  telle  observation  a  été  souvent 
méconnue.  Maine  de  Biran  conférait  à  «  l'expérience 
intérieure  »  le  privilège  de  saisir,  sous  les  phénomènes, 
l'activité  qui  les  produit.  Ses  successeurs  ont  enseigné 
que  cette  expérience  atteint  l'être  en  soi.  Aucun  psycho- 
logue ne  défend  aujourd'hui  de  semblables  doctrines. 
Tous  ceux  qui  ont  pratiqué  l'introspection  soutiennent 
au  contraire  que  la  méthode  de  la  psychologie  ne  se 
distingue  nullement  en  son  principe  de  celle  de  la  phy- 
sique et  que,  pour  différents  que  soient  les  faits  obser- 
vés, l'observation  elle-même  est  dans  les  deux  cas 
identique1. 

Les  idées  de  Biran  appartiennent  à  l'histoire.  Elles 
devaient  provoquer  une  critique  restée  fameuse,  mais 
dont  la  véritable  signification  est  loin  d'être  toujours 
exactement  appréciée. 

«  Il  est  sensible,  disait  Auguste  Comte  dans  la  pre- 

ner  «  l'observation  interne  »  pour  se  borner  à  l'enregistrement  des  «  faits 
objectifs  »,  c'est-à-dire  des  réactions  externes  de  l'individu.  La  psychologie 
qu'il  a  préconisée  ne  saurait  aller  bien  loin.  Et  elle  n'aurait  jamais  pris  nais- 
sance, si  l'observateur  n'avait,  pour  interpréter  les  réactions  qu'il  étudie,  le 
secours  de  l'introspection.  Gomment  choisirait-on,  en  effet,  parmi  toutes  les 
réactions  de  l'être  vivant,  celles  qui  feront  la  matière  delà  psychologie  nou- 
velle ?  La  fièvre  est  une  réaction.  Cette  réaction  demeurera  étrangère  à  toute 
psychologie.  La  pâleur  est  une  réaction.  Cette  réaction  doit  être  retenue  par 
toute  psychologie  si  elle  trahit  la  peur.  Nous  nous  observons  tous  à  l'occasion. 
Nous  faisons  tous  de  l'introspection  sans  le  savoir.  Les  notions  que  chacun  de 
nous  acquiert  ainsi  au  hasard  des  circonstances  servent  à  guider  l'homme  du 
commun  dans  le  commerce  qu'il  entretient  avec  ses  semblables.  Ce  sont  elles 
qui  dirigent  aussi  le  psychologue  «objectif»,  dans  les  recherches  qu'il  entre- 
prend et  qu'il  poursuit. 

I.  Les  maîtres  de  l'observation  psychologique  sont  très  nets  sur  ce  point. 
—  Voir,  par  exemple,  A.  Hinet,  L'dme  et  le  corps  (Paris,  1905),  p.  1 44  et 
suiv.  et  G.-E.  Muller,  Zur  Analyse  der  Gcdàchlnistùtigkeit  und  der  Vorstel* 
lunrjsverlaufes  (Leipzig,  1911),  I,  p.  81  et  suiv. 
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mière  Leçon  du  Cours  de  philosophie  positive,  que,  par 
une  nécessité  invincible,  l'esprit  humain  peut  observer 
directement  tous  les  phénomènes,  excepté  les  siens 
propres.  Car,  par  qui  serait  faite  l'observation?  On 
conçoit,  relativement  aux  phénomènes  moraux,  que 
l'homme  puisse  s'observer  lui-même  sous  le  rapport 
des  passions  qui  l'animent,  par  cette  raison  anato- 
mique,  que  les  organes  qui  en  sont  le  siège  sont  dis- 
tincts de  ceux  destinés  aux  fonctions  observatrices1. 
Encore  même  que  chacun  ait  eu  occasion  de  faire  sur 
lui  de  telles  remarques,  elles  ne  sauraient  évidemment 
avoir  jamais  grande  importance  scientifique,  et  le  meil- 
leur moyen  de  connaître  les  passions  sera-t-il  toujours 
de  les  observer  en  dehors  ;  car  tout  état  de  passion  très 
prononcé,  c'est-à-dire  précisément  celui  qu'il  serait  le 
plus  essentiel  d'examiner,  est  nécessairement  incompa- 
tible avec  l'état  d'observation.  Mais,  quant  à  observer 
de  la  même  manière  les  phénomènes  intellectuels  pen- 
dant qu'ils  s'exécutent,  il  y  a  impossibilité  manifeste. 
L'individu  pensant  ne  saurait  se  partager  en  deux,  dont 
l'un  raisonnerait,  tandis  que  l'autre  regarderait  raison- 
ner. L'organe  observé  et  l'organe  observateur  étant, 
dans  ce  cas,  identiques,  comment  l'observation  pour- 
rait-elle avoir  lieu?  » 

Entendue  strictement,  l'objection  ne  résiste  pas  à 
l'examen.  Les  adversaires  du  positivisme  ont  pris  plai- 
sir, il  est  vrai,  à  constater  que  la  psychologie  ne  figure 
pas  dans  la  classification  de  Comte.  Qu'on  relise  toute- 

i.  Comte  admettait,  avec  Gall,  que  chaque  fonction  possède  un  organe 
distinct. 
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fois  les  textes,  et  l'on  s'assurera  que  le  philosophe 
combat  avant  tout,  sous  le  nom  de  psychologie,  la  méta- 
physique de  l'éclectisme.  Comte  ne  nie  pas  la  possibilité 
de  l'observation  intérieure.  Il  se  borne  à  contester 
l'usage  qu'une  école  célèbre  en  faisait  de  son  temps. 
On  peut  regretter  qu'il  ait  forcé  l'expression  de  sa  pen- 
sée. On  ne  saurait  lui  en  vouloir  beaucoup  d'avoir 
rejeté,  avec  une  doctrine  qu'il  condamnait,  le  nom 
même  qui  servait  à  la  désigner1. 

L'argument  de  Comte  tire  au  reste  son  origine  d'une 
juste  remarque.  Pour  étudier  le  rappel  d'un  souvenir, 
il  faut  d'abord  que  je  provoque  ce  rappel  :  l'effort  que 
cet  acte  exige  ne  risque-t-il  pas  de  m'absorber  complè- 
tement? J'essaie  de  suivre  en  moi  le  développement 
d'une  émotion.  Mais  l'émotion  m'envahit  tout  entier  : 
comment  l'observer  sans  l'éteindre?  Pour  sérieux  qu'il 
paraisse,  l'obstacle  n'est  point  insurmontable.  On  peut 
le  tourner,  en  profitant  du  secours  de  la  mémoire  et 
en  substituant  l'examen  du  fait  passé  à  l'examen  du 
fait  présent.  On  peut  l'affronter,  en  renouvelant  les 
observations.  Quand  chacune  d'elle  n'apporterait  qu'un 
trait  au  tableau,  il  suffira  de  les  multiplier  pour  obtenir 
une  image  achevée  du  phénomène  qu'une  trop  grande 
complexité  empêchait  de  saisir  d'un  seul  coup.  Est-il 
nécessaire  d'ajouter  que,  si  l'on  ne  s'improvise  en 
aucun  cas  observateur,  il  faut,  pour  réussir  dans  l'in- 
trospection, un  entraînement  tout  particulier?  L'être, 
obligé  pour  vivre  de  s'adapter  à  son  milieu,  est  con- 

1.  Voir,  sur  ce  point,  L.  Lévy-Bkuhl,  La  philosophie  d'Auguste  Comte 
(Paris,  1900),  p,  219  et  suiv. 
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stamment  sollicité  par  les  objets  extérieurs.  Les  événe- 
ments (jui  se  déroulent  dans  son  esprit  n'ont  pour  lui 
qu'un  intérêt  secondaire.  Si  dégagés  que  nous  soyons 
de  l'état  de  nature,  le  spectacle  du  monde  intérieur  ne 
se  découvre  que  lentement  à  nos  yeux.  Il  échappe  au 
premier  examen.  Mais  il  n'est  point  inaccessible,  et  le 
psychologue  exercé  parvient  à  reconnaître  et  à  décrire 
une  foule  d'aspects  que  le  débutant  est  incapable  d'aper- 
cevoir. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  et  comme  tout  autre 
procédé  d'observation,  l'introspection  est  perpétuelle- 
ment faillible.  Le  psychologue  ne  constitue  jamais,  vis- 
à-vis  des  événements,  un  témoin  entièrement  passif.  Il 
ne  devrait  être  que  spectateur.  Il  se  fait  quelquefois 
acteur  et  il  devient  ainsi,  sans  qu'il  le  veuille,  la  vic- 
time de  son  parti  pris.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point  1 
Ce  défaut  n'appartient  pas  en  propre  à  la  méthode  spé- 
ciale qu'il  pratique.  Les  physiciens  ont  donné  eux  aussi 
pour  réels  des  effets  imaginaires  qu'ils  attendaient 
avec  trop  de  confiance.  L'histoire  des  «  rayons  N  » 
montre  assez  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  à  l'abri  des 
illusions.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  risque  n'est 
nulle  part  plus  grand  que  dans  le  domaine  de  l'esprit, 
puisque  l'observateur,  maître  dans  une  certaine  mesure 
du  monde  qu'il  explore,  est  exposé  plus  qu'aucun  autre 
à  mêler  et  à  confondre  les  phénomènes  qu'il  provoque 
avec  ceux  dont  il  cherche  à  surprendre  l'appari- 
tion. 

Les  psychologues  anciens  se  bornaient  d'ordinaire 
à  s'observer  eux-mêmes.  Les  modernes  ne  se  sont  pas 
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efforcés  seulement  de  perfectionner  la  méthode  de 
leurs  devanciers.  Ils  font  appel,  toutes  les  fois  qu'ils  le 
peuvent,  au  concours  d'autrui,  soit  qu'ils  étudient  les 
signes  extérieurs  de  l'activité  psychique,  soit  qu'ils 
sollicitent  et  recueillent  le  témoignage  direct  de  leurs 
semblables.  Le  premier  procédé  vise  l'expression  et  les 
actes  de  l'individu.  Il  trouve  le  champ  d'application 
le  plus  vaste1.  On  conçoit  qu'il  est  seul  applicable, 
lorsqu'il  s'agit  du  petit  enfant,  de  l'animal  ou  de  cer- 
tains anormaux.  Le  deuxième  procédé  —  connu  sous  le- 
nom  d'introspection  provoquée  —  ne  s'adresse  natu- 
rellement qu'à  des  sujets  en  état  de  traduire  dans  un 
langage  intelligible  les  résultats  de  leurs  observations. 
Inauguré  en  France  par  Binet,  en  Allemagne  par  les 
élèves  de  Kùlpe,  en  Autriche  par  Freud,  il  a  procuré  à  la 
science  contemporaine  quelques-unes  de  ses  plus 
fécondes  découvertes. 

Les  phénomènes  psychiques  représentent  l'objet  essen- 
tiel de  la  psychologie.  Ils  n'en  forment  point  l'objet 
exclusif.  Limitée  du  moins  à  l'examen  de  ces  phéno- 
mènes, la  psychologie  resterait  incomplète.  L'expérience 
la  plus  vulgaire  enseigne  que  l'activité  de  l'esprit  est 
liée  à  celle  du  corps.  Pour  déterminer  les  conditions 
organiques   des  faits   qui  l'intéressent  en  première 

i.  Encore  faut-il  se  rappeler  que  l'observation  des  autres  ne  prend  sa 
valeur  qu'à  la  lumière  de  l'introspection.  Il  serait  vain  de  recueillir  desdocu- 
ments  que  l'on  serait  incapable  d'interpréter  et  où  l'observateur  trouverait-il, 
sinon  dans  la  connaissance  de  lui-même,  la  clé  de  cette  interprétation  ?  Le 
psycbologue  ne  saurait  évidemment  se  confiner  dans  l'étude  de  sa  propre 
personne.  Il  n'en  conserve  pas  moins  dans  l'introspection  son  premier  et  son 
plus  indispensable  instrument. 
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Ligne,  Le  psychologue  a  besoin  de  connaître  les  appa- 
reils dont  Le  rapport  avec  la  conscience  est  devenu 
peu  à  pou  manifeste.  La  psychologie  classique  admet- 
tait sans  doute  l'existence  d'un  tel  rapport.  Celle  du 
SIX"  siècle  a  essayé  de  le  préciser.  La  fortune  durable 
de  l'expression  psychologie  physiologique  atteste  la 
faveur  dont  cette  tentative  a  bénéficié.  La  psychologie 
physiologique  ne  saurait  toutefois  être  édifiée  sans  une 
connaissance  préalable  de  l'esprit.  Les  débutants  ont 
coutume  d'imaginer  que  la  physiologie  cérébrale  ouvre 
des  vues  sur  le  monde  intérieur.  C'est  une  erreur  gros- 
sière. L'étude  du  système  nerveux  est  assurément  utile. 
Mais  elle  ne  dispense  pas  d'envisager  d'abord  les  faits 
de  conscience  et,  pour  les  reconnaître,  le  psychologue 
ne  possède  en  définitive  qu'un  seul  procédé,  celui  de 
l'introspection. 

[\.  L'observation  et  l'expérience.  — La  technique  de 
la  psychologie  est  celle-là  même  des  sciences  d'obser- 
vation. Le  psychologue  prétend  recueillir  des  faits.  Tan- 
tôt il  les  enregistre  tels  qu'ils  se  présentent  à  lui,  tan- 
tôt il  en  provoque  à  dessein  l'apparition  pour  les  étu- 
dier à  loisir.  Il  recourt  dans  ce  cas  à  l'expérimentation 
proprement  dite.  La  méthode  expérimentale  a  renou- 
velé la  psychologie.  Il  importe  de  la  définir. 

Une  expérience  n'est  autre  chose  qu'une  observation 
provoquée.  L'expérimentateur  observe  sans  doute,  mais 
il  observe  dans  des  conditions  qu'il  prépare  à  l'avance, 
reproduit  quand  il  le  veut,  et  modifie  comme  il  l'en- 
tend. Un  exemple  très  simple  montrera  comment  il 
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accroît  ainsi  ses  connaissances,  comment  il  les  précise, 
et  comment  il  les  affermit. 

Une  dame  expliquait  un  jour  à  Spencer  qu'il  est  éco- 
nomique de  voyager  avec  de  très  grandes  malles  où  les 
vêtements  puissent  tenir  étalés  et  elle  en  donnait  pour 
preuve  qu'une  robe  s'alourdit  quand  on  la  plie  étroite- 
ment. Fallait-il  se  moquer?  On  accordera  au  philosophe 
anglais  que  le  raisonnement  était  médiocre.  L'obser- 
vation, en  revanche,  était  bonne,  et  si  l'illustre  auteur 
des  Principes  de  psychologie  avait  pris  la  peine  de  la 
vérifier,  il  se  fût  bien  vite  assuré  qu'il  n'échappait  pas 
à  l'illusion  dont  son  amie  était  victime.  L'erreur  se 
produit  toutes  les  fois  que  l'on  soupèse  des  objets  de 
masses  égales,  mais  de  volumes  différents  :  le  plus 
petit  est  estimé  plus  lourd. 

On  pourrait  supposer  que  l'illusion  tient  à  des  diffé- 
rences de  pression.  Un  artifice  donne  le  moyen  d'éprou- 
ver cette  hypothèse.  Munissons  les  objets  à  comparer 
d'un  crochet  et  soulevons-les  par  l'intermédiaire  d'un 
fil.  L'illusion  subsiste.  Fermons  les  yeux.  Elle  dispa- 
rait. Cette  particularité  est  décisive  :  l'illusion  n'opère 
que  si  l'inégalité  des  volumes  a  été  préalablement  re- 
connue. Elle  s'explique  d'ailleurs  aisément.  L'expérience 
commune  enseigne  que  le  poids  augmente  d'ordinaire 
avec  le  volume.  Pour  soupeser  un  objet,  nous  propor- 
tionnons notre  effort  au  poids  probable  et  nous  com- 
muniquons ainsi  aux  corps  de  même  masse  une  vitesse 
d'autant  plus  grande  qu'ils  sont  plus  volumineux.  Cette 
vitesse  commandant  d'autre  part  la  perception  du  poids, 
il  est  tout  naturel  que  nous  jugions  léger  le  corps  que 

Largiilr  des  Bancels.  3 
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nous  soulevons  rapidement,  lourd  celui  que  nous 
Soulevons  inoins  vite. 

L'exemple  que  nous  avons  choisi  met  en  lumière  la 
puissance  analytique  de  la  méthode  expérimentale.  A 
la  vérité,  tous  les  phénomènes  ne  se  laissent  pas  réduire 
aussi  complètement,  mais  il  suffît  que  le  psychologue 
soit  en  état  de  les  reproduire  à  son  gré,  pour  qu'on 
recueille  de  l'expérience  un  double  bénéfice.  L'obser- 
vation obtenue  dans  des  conditions  strictement  définies 
peut  être  répétée  aussi  souvent  qu'il  est  de  besoin. 
Devenant  ainsi  le  bien  commun,  elle  se  prête  à  des 
vérifications  multipliées  et  à  un  contrôle  impartial. 
Vous  me  dites  :  j'ai  vu  ceci.  Je  suis  obligé  de  vous 
croire  sur  parole.  Vous  ajoutez  :  j'ai  fait  cela.  Je  puis 
refaire  ce  que  vous  avez  fait  et  constater  alors  que  vous- 
ne  vous  étiez  pas  trompé. 

Le  progrès,  en  toute  science,  est  lié  à  la  description 
exacte  des  faits.  Lorsque  ces  faits  comportent  une 
expression  quantitative,  l'exactitude  ne  saurait  être 
acquise  que  grâce  à  la  mesure.  L'exemple  que  nous 
venons  de  développer  servira  encore  à  montrer  com- 
ment cette  dernière  peut  être  introduite  dans  l'étude  de 
la  psychologie. 

Une  personne  compare  deux  objets  de  masses  égales, 
mais  de  volumes  différents,  et  déclare  que  le  plus  petit 
lui  semble  le  plus  lourd.  L'appréciation,  pour  nette 
qu'elle  soit,  demeure  purement  qualitative.  Elle  se  pré- 
cisera, si  l'on  ajoute  à  l'objet  tenu  pour  léger  une  sur- 
charge convenable,  et  telle  qu'il  paraisse  désormais 
aussi  pesant  que  l'autre.  On  trouvera,  par  exemple, 
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qu'il  est  nécessaire  à  cet  effet  de  doubler  le  poids  du 
premier.  Cette  surcharge  fixe  numériquement  l'intensité 
de  l'illusion. 

La  mesure  n'est  pas  toujours  possible  et  elle  serait 
souvent  sans  intérêt.  Mais  elle  apporte  dans  une  foule 
de  cas  un  complément  d'information  très  utile,  et  elle 
fournit  parfois  des  renseignements  que  rien  ne  rem- 
place. 11  est  un  domaine,  en  particulier,  où  la  mesure 
a  pris  une  importance  extrême  :  c'est  celui  des  sensa- 
tions. La  détermination  quantitative  des  grandeurs 
physiques  correspondant  à  tel  degré  d'une  sensation, 
ou  à  tel  écart  entre  des  sensations,  a  donné  naissance 
à  une  branche  spéciale  de  la  psychologie  que  l'on  dési- 
gne généralement  sous  le  nom  de  psychophysique.  La 
mesure  du  seuil  d'excitation  ou,  comme  on  dit  aussi, 
la  mesure  du  minimum  perceptible  en  représente  un 
exemple  d'application  qui  est  bien  connu  1. 

Si  l'expérience  n'est  véritablement  qu'une  observa- 
tion provoquée,  il  serait  bien  singulier  que  les  psycho- 
logues ne  se  soient  de  bonne  heure  avisés  d'y  recou- 
rir. De  fait,  l'introduction  de  l'expérience  en  psycholo- 
gie est  aussi  vieille  que  la  psychologie  elle-même,  et  le 
nom  d'Aristote   est  encore  attaché  à  une  curieuse 

I.  La  psychophysique  a  été  créée  parFechner,  dont  les  recherches  ouvrent 
l'histoire  de  la  psychologie  expérimentale  proprement  dite.  —  Voir,  sur 
la  psychophysique,  G. -T.  Fechner,  Elemente  der  Psychophysik,  2  vol.  (Leip- 
zig, 1860)  ;  G.-E.  Mûller,  Zur  Grundlegung  der  Psychophysik  (Berlin, 
1878);  M.  Foucault,  La  psychophysique  (Paris,  1901).  Sur  les  méthoc'es 
spéciales  à  la  psychophysique,  voir,  en  particulier,  G.-E.  Mlller,  Die  Gesi- 
chtspunkte  und  die  Tatsachen  der  psyehophysischen  Melhodik,  Er^ebnisse  Cev 
Physiologie,  II,  2e  partie,  267  ;  1903. 
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épreuve  de  perception1.  Ce  que  les  modernes  ont  le 
droit  de  revendiquer,  c'est  l'application  systématique  et 
rigoureuse  de  la  méthode  expérimentale  à  l'étude  de 
L'esprit.  Mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  cette  applica- 
tion rigoureuse  et  systématique  représentait  justement 
le  progrès  décisif  et  que  seule  elle  était  capable  de 
transformer  la  psychologie. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  décrire  les  procédés 
spéciaux  de  l'expérimentation  psychologique2.  La  tech- 
nique d'une  science  ne  s'apprend  qu'à  l'usage  et  elle  ne 
saurait  être  enseignée  qu'à  l'occasion  de  problèmes 
particuliers.  Il  suffira  de  noter  ici  que  la  psychologie 
fait  appel  suivant  les  circonstances  aux  auxiliaires  les 
plus  variés.  Le  langage  lui  est  tout  d'abord  d'un  secours 
immense.  Poser  à  un  sujet  une  question  précise  et 
recueillir  la  réponse  qu'il  fournit  dans  des  conditions 
bien  déterminées,  c'est  faire  une  expérience.  De  cette 
expérience  si  simple,  la  psychologie  de  la  pensée  a 
tiré  le  meilleur  parti.  Les  objets  les  plus  vulgaires,  une 
image,  un  texte,  permettent  d'étudier  la  perception, 
l'attention,  la  suggestibilité,  la  mémoire.  Bref,  il  n'est 
guère  de  recherches  qu'on  ne  puisse  aborder  avec  les 
moyens  dont  tout  le  monde  dispose.  L'expérimentateur 

1.  Si  l'on  croise  le  médius  et  l'annulaire  et  que  l'on  fasse  rouler  dans 
l'angle  limité  par  les  deux  doigts  une  bille  ou  un  crayon,  on  perçoit  l'objet  à 
double.  L'illusion  est  due  à  ce  que  les  surfaces  sensibles  rapprochées  dans 
l'expérience  ne  peuvent  normalement  être  excitées  à  la  fois  que  par  deux 
objets. 

2.  Glaparède  en  a  proposé  une  classification  intéressante,  à  laquelle  nous 
renvoyons  le  lecteur.  —  E.  Cla.parède,  Archives  de  psychologie,  VII,  3a  i  ; 
1908.  Le  même,  Psychologie  de  l'enfant,  5e  édit.  (Genève,  1916),  p.  2/4 1  et 
suiv. 
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est  obligé,  il  est  vrai,  de  recourir  dans  certains  cas  à 
des  appareils  plus  ou  moins  compliqués.  La  psycholo- 
gie sensorielle,  après  avoir  emprunté  au  physicien  les 
instruments  d'optique  ou  d'acoustique  qu'il  avait  ima- 
ginés, en  a  établi  de  nouveaux,  plus  exactement  appro- 
priés à  ses  besoins.  Les  mesures  portant  sur  la  durée 
des  phénomènes  psychiques  exigent  l'emploi  d'horloges 
très  précises.  Enfin,  l'examen  des  manifestations  exté- 
rieures de  l'activité  individuelle  ne  saurait  être  pour- 
suivi dans  le  détail  sans  le  secours  des  instruments  que 
les  physiologistes  ont  construits  pour  enregistrer  la 
contraction  des  muscles,  les  battements  du  cœur,  l'am- 
plitude de  la  respiration.  Mais  si  telle  ou  telle  investi- 
gation comporte  l'usage  d'un  laboratoire,  on  se  trom- 
perait gravement  à  confondre  la  psychologie  de  labo- 
ratoire et  la  psychologie  expérimentale.  Le  laboratoire 
est  dans  certains  cas  indispensable.  11  ne  représente 
nullement  la  condition  nécessaire  de  toute  expérience 
psychologique. 

Nous  avons  défini,  dans  les  pages  précédentes,  la 
psychologie  physiologique  et  la  psychologie  expérimen- 
tale. Il  importe  de  ne  pas  identifier  ces  deux  termes. 
La  psychologie  physiologique  se  détermine  par  son 
objet.  La  psychologie  expérimentale  se  détermine  par 
sa  méthode.  La  psychologie  physiologique,  demeurée 
longtemps  matière  de  pure  spéculation,  tend  à  devenir 
expérimentale.  La  psychologie  expérimentale  ne  se 
réduit  nullement,  en  revanche,  à  la  psychologie  phy- 
siologique. Au  reste,  ces  désignations  ne  conservent 
plus  guère  qu'un  intérêt  de  souvenir.  Elles  ont  servi 


38 


l'objet  et  les  méthodes  de  la  psychologie 


longtemps  d'enseignés.  Les  psychologues  d'aujourd'hui 
éprouvent  moins  que  leurs  devanciers  le  besoin  de  se 
proclamer  à  tout  propos  physiologistes  ou  expérimen- 
tateurs. Ils  recourent  à  l'expérience,  quand  ils  le  peu- 
vent. Ils  s'adressent  à  la  physiologie,  quand  il  le  faut. 
Ils  se  disent  psychologues  sans  plus.  Et  ils  savent  que 
les  procédés  auxquels  ils  font  appel  ne  sont  autre  chose 
que  le  perfectionnement  des  vieilles  méthodes  fondées 
sur  l'observation  de  soi  et  sur  l'observation  d'autrui, 
l'introspection  et  Textrospection. 


CHAPITRE  Iî 


L'AME  ET  LE  CORPS 


i.  Le  fluide  psychique.  —  La  notion  d'un  rapport 
de  dépendance  entre  l'âme  et  le  corps  appartient  au 
fonds  primitif  des  connaissances  humaines.  L'individu 
apparaît  comme  un  tout.  Il  était  impossible  de  distin- 
guer, dans  ce  tout,  l'organisme  visible  du  principe  qui 
le  gouverne,  sans  rattacher  le  premier  au  second  par 
les  liens  les  plus  étroits.  Toute  connexion  entre  l'activité 
psychique  et  l'activité  cérébrale  a  été,  au  contraire,  fort 
longtemps  méconnue.  Les  idées  que  le  public  reçoit  à 
cet  égard  comme  des  vérités  toutes  faites  sont  histori- 
quement récentes.  Il  est  utile  de  montrer,  au  moins  en 
raccourci,  comment  elles  se  sont  développées  peu  à 
peu,  pour  se  fixer  enfin  sous  la  forme  qu'elles  conser- 
vent depuis  cent  ans. 

L'àme  est  tenue  à  l'origine  pour  un  être  matériel. 
Sans  remonter  à  la  préhistoire  ni  invoquer  l'ethnogra- 
phie, il  est  manifeste  que,  dans  Homère,  l'âme  est 
regardée  tour  à  tour  comme  une  «  ombre  »  et  comme 
un  «  souffle  ».  La  notion  de  l'âme-ombre  n'a  laissé  que 
peu  de  traces.  Celle  de  l'âme-souffle  est  restée  vivante. 
Elle  devait  jouer  un  rôle  décisif  dans  l'histoire  de  la 
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spéculation  hellène  et  si,  de  nos  jours,  elle  a  perdu 
beaucoup  do  son  importance  métaphysique,  elle  domine 
encore,  sans  qu'il  s'en  rende  probablement  bien  compte, 
La  pensée  de  tel  savant  contemporain. 

Toute  séparation  tranchée  entre  la  matière  et  l'esprit 
est  étrangère,  on  le  sait,  aux  premiers  philosophes  de 
la  Grèce.  Pour  eux,  comme  pour  le  poète  qui  les  a 
précédés,  l'âme  est  quelque  chose  de  corporel.  Qu'ils 
l'assimilent  à  l'air  ou  au  feu,  ils  s'accordent  à  en  faire 
un  fluide.  Du  temps  même  de  Socrate,  quand  Diogène 
d'Apollonie  résume  et  précise  les  idées  de  l'école 
ionienne,  il  enseigne  que  l'âme  est  un  souffle  chaud. 

Mêlé  au  sang,  distribué  par  les  vaisseaux,  ce  fluide 
vivifie  l'organisme  entier.  L'intelligence  est  partout  où 
il  s'insinue.  La  mort  se  produit  lorsqu'il  est  définitive- 
ment expulsé.  Tout  obstacle  à  sa  libre  circulation  inter- 
rompt le  commerce  naturel  des  parties  et  se  traduit 
par  un  trouble  passager.  «  N'observe-t-on  pas,  disait 
Diogène,  une  constriction  dans  la  poitrine,  quand  on 
cherche  à  se  rappeler?  Cet  embarras  se  dissipe  dès. 
qu'on  a  trouvé  ce  qu'on  cherchait. 1  » 

Deux  siècles  plus  tard,  les  mêmes  idées  réapparais- 
sent dans  la  philosophie  grossière  du  Portique.  Pour 
les  Stoïciens  comme  pour  l'Apolloniate,  l'âme  est  un 
souffle  chaud.  Parcelle  détachée  du  feu  divin  qui  est 
l'âme  du  monde,  elle  pénètre  le  corps,  qu'elle  vivifie  et 
qu'elle  «  maintient  »  à  peu  près  comme  un  gaz  gonfle 
le  ballon  dans  lequel  il  est  enfermé.  Nourri  des  exha- 
laisons du  sang,  le  «  pneuma  »  bouillonne  au  fond  de 
la  poitrine,  où  entre  l'air  et  d'où  sort  la  voix.  C'est  là 
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que  le  fluide  psychique  trouve  sa  retraite  maîtresse  et 
qu'il  alimente  les  «  courants  »  destinés  aux  organes  des 
sens,  de  la  parole  et  de  la  génération1. 

Ceux  même  qui  rompent  le  plus  complètement  avec 
l'hylozoïsme  des  «  physiologues  »  ne  renoncent  pas  à 
opérer  sur  la  vieille  représentation.  Aristote  cherche 
dans  un  fluide  igné  l'organe  immédiat  des  fonctions 
qu'il  comprend  sous  le  nom  d'âme2.  Le  souffle  qu'il 
décrit  cesse  d'être  le  support  de  la  raison.  Mais,  s'il  a 
perdu  aux  yeux  du  Stagirite  quelques-unes  des  préroga- 
tives que  Diogène  reconnaissait  encore  à  son  «  air  »,  il 
ne  tombe  pas  au  rang  d'un  simple  «  calorique  ». 
Source  de  la  chaleur  animale,  il  est  en  même  temps 
le  principe  d'une  activité  véritablement  psychique. 

Foyer  du  pneuma,  le  cœur  joue  dans  la  physiologie 
d'Aristote  le  rôle  que  nous  attribuons  aujourd'hui  au 
cerveau.  Communiquant,  d'une  part,  avec  les  organes 
sensoriels,  il  est  le  siège  de  la  perception,  de  la  mémoire, 
de  l'imagination.  Relié,  de  l'autre,  aux  organes  du  mou- 

1.  Ces  idées  se  retrouvent  telles  quelles  au  xvne  siècle,  dans  les  écrits  de 
van  Helmont.  «  Les  nerfs  ne  servent  pas  à  transporter  au  cerveau  les  impres- 
sions sensibles,  niais  à  conduire  les  esprits  aux  parties  où  ces  nerfs  se  dis- 
tribuent, pour  les  ranimer  et  les  réconforter.  »  (Cité  par  G.  Daremberg, 
Histoire  des  sciences  médicales,  I,  p.  488). 

2.  L'âme,  selon  Aristote,  est  la  «  forme  »  du  corps.  Pour  bien  saisir  la 
valeur  de  cette  formule,  il  faut  substituer  à  un  mot  vidé  pour  nous  de  toute 
signification  précise,  le  terme  qui,  dans  l'usage  actuel,  lui  correspond  le  plus 
exactement.  Ce  terme  est  celui  de  force  vitale.  Pour  Homère  déjà,  l'âme 
séparée  du  corps  n'a  qu'une  existence  incomplète.  Semblable  à  une  ombre 
légère  ou  à  un  spectre  vaporeux,  elle  conserve  l'apparence  du  cadavre  qu'elle 
a  abandonné,  mais  elle  a  besoin  de  goûter  le  sang  des  victimes  pour  retrou- 
ver un  moment  la  mémoire  et  la  parole.  Pour  Aristote,  l'àme  n'est  plus 
séparable  du  corps.  Elle  est  à  ce  corps  ce  que  la  fonction  est  à  l'organe  et 
elle  ne  prend  de  réalité  que  dans  la  matière  qu'elle  détermine. 
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veinent,  il  provoque  les  impulsions  qui  mettent  ces 
derniers  en  œuvre.  Le  refroidissement  périodique  du 
(d  ur  commande  le  sommeil.  L'extinction  de  la  chaleur 
vitale  entraine  la  mort1. 

Quant  au  cerveau  lui-même,  Aristote  l'envisage 
-comme  un  appareil  de  réfrigération.  Le  philosophe 
rejette  expressément  l'opinion  de  ceux  qui  plaçaient  dans 
l'encéphale  le  siège  propre  de  l'âme,  et  il  enseigne  que 
ce  viscère  a  pour  destination  de  tempérer  le  cœur. 
Aristote  savait  que  la  masse  encéphalique  n'atteint  dans 
aucune  espèce  le  développement  qu'elle  accuse  chez 
l'homme.  Il  expliquait  cette  particularité  en  remar- 
quant que  l'organisme  exige  une  réfrigération  d'autant 
plus  puissante  qu'il  est  plus  parfait  et  par  conséquent 
plus  chaud. 

Les  médecins  grecs,  à  leur  tour,  invoquent  perpétuel- 
lement le  pneuma.  Les  Hipprocratiques  s'efforcent  d'en 
déterminer  la  nature,  la  provenance  et  la  signification. 
A  peine  les  nerfs  ont-ils  été  découverts,  qu'ils  deviennent 
des  canaux  où  circule  le  fluide  vital.  Vers  la  fin  de  la 
période  alexandrine,  Galien  donne  à  la  théorie  pneuma- 
tique sa  forme  définitive.  Et  quand  Descartes  esquis- 
sera de  la  machine  humaine  un  inoubliable  modèle,  c'est 
à  Galien  qu'il  empruntera  les  «  esprits  animaux  ».  Il 

I.  Aristote  ignorait  les  muscles  comme  les  nerfs.  Il  ne  s'est  expliqué  nulle 
part  avec  netteté  sur  les  conditions  du  mouvement.  Il  se  borne  à  enseigner 
que  les  tendons  prennent  leur  origine  dans  le  cœur.  Quant  aux  organes  sen- 
soriels, il  paraît  avoir  admis  que  ceux  de  l'odorat,  de  la  vue  et  de  l'ouïe 
sont  rattachés  au  cœur  par  des  conduits  spéciaux  débouchant  dans  les  veines, 
-taudis  que  les  impressions  du  toucher  et  du  goût  seraient  transmises  directe- 
ment par  l'intermédiaire  de  la  «  chair  ». 
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les  conçoit,  à  vrai  dire,  tout  autrement  que  son  prédé- 
cesseur. Pour  lui,  l'esprit  animal  est  une  matière  au 
sens  strict  et  moderne  du  mot.  C'est,  si  l'on  veut, 
un  gaz.  Mais  cette  matière  conserve  les  propriétés  phy- 
siques que  les  anciens  assignaient  au  fluide  psychique. 
«  Vent  très  subtil,  ou  plutôt  flamme  très  vive  et  très 
pure  »,  écrivait  Descartes.  Ce  sont  là  les  images  dont 
usaient  les  premiers  Ioniens. 

2.  La  doctrine  cérébrale.  — La  doctrine  cardiaque 
est  une  doctrine  populaire1.  La  doctrine  cérébrale  est 
une  doctrine  savante.  Pour  en  trouver  les  plus  vieux 
titres,  il  faut  remonter  aux  origines  mêmes  de  la  science 
grecque.  Dès  le  vie  siècle,  Alcméon  de  Crotone  reconnaît 
la  signification  véritable  de  l'encéphale.  L'antiquité  attri- 
buait à  ce  médecin  l'honneur  des  premières  dissections 
que  l'homme  eût  osé  entreprendre.  Instruit  sans  doute 
par  des  observations  personnelles,  Alcméon  enseignait 
que  les  organes  des  sens  sont  reliés  au  cerveau  par 
des  conduits  —  les  «  pores  »  —  et  il  cherchait  dans 
une  obstruction  de  ces  pores  la  cause  immédiate  des 
troubles  de  la  sensibilité.  Il  admettait  de  plus,  à  en 
croire  la  tradition,  que  le  cerveau  constitue  le  récep- 
tacle de  la  pensée. 

Il  est  impossible  de  déterminer  la  portée  réelle  de 
l'influence  exercée  par  le  Crotoniate.  La  doctrine  qu'il 
avait  exposée  paraît  du  moins  s'être  répandue  de  bonne 
heure.  On  en  trouve  l'écho  chez  les  philosophes  et  chez 


I.  Elle  se  reflète  encore  dans  le  langaçe  courant  (apprendre  par  cœur, 
les  raisons  du  cœur,  elc). 
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les  médecins  du  ve  siècle.  Démocrite  etPlaton  s'accordent 
pour  logèr  La  raison  dans  l'encéphale.  Les  atomes  de 
feu  qui  forment,  pour  Démocrite,  la  substance  même  de 
l'âme,  pénètrent,  il  est  vrai,  l'organisme  tout  entier. 
Mais  l'activité  qu'ils  déploient  n'est  pas  en  tous  lieux 
identique  :  le  cerveau  est  le  «  gardien  de  l'intelligence  »r 
le  cœur  le  «  roi  de  la  colère  »,  le  foie  la  «  cause  du 
désir  ».  Le  spiritualisme  platonicien  s'accommode  de 
localisations  semblables:  la  pensée  siège  dans  la  tète, 
les  passions  généreuses  dans  la  poitrine,  les  appétits 
dans  l'abdomen. 

Plus  strictement  fidèle  à  la  doctrine  d'Alcméon,  l'au- 
teur du  traité  Sur  la  maladie  sacrée  regarde  l'encéphale 
comme  l'organe  exclusif  de  l'activité  psychique  sous 
ses  aspects  les  plus  divers.  «  C'est  par  le  cerveau,  dit-il, 
que  nous  pensons,  que  nous  voyons  et  que  nous  enten- 
dons, que  nous  avons  plaisir  ou  peine...  C'est  par  le 
cerveau,  de  même,  que  nous  délirons,  lorsqu'il  vient 
à  être  altéré.  »  Ces  vues  divinatrices  étaient  prématurées. 
Elles  ne  devaient  prendre  rang  au  nombre  des  vérités 
scientifiquement  établies  qu'à  la  suite  de  nouveaux  pro- 
grès. Ces  progrès  sont  dus  en  première  ligne  à  l'école 
d'Alexandrie. 

Les  savants  alexandrins  ne  se  contentent  plus  d'ob- 
server et  de  raisonner.  Ils  expérimentent.  Les  médecins 
pratiquent  la  dissection  et  la  vivisection.  Ils  jettent  les 
bases  d'une  anatomie  et  d'une  physiologie  positives 
et  donnent  ainsi  à  l'étude  de  la  vie  le  fondement  solide 
qui  lui  avait  manqué  avant  eux.  L'histoire  a  retenu  en 
particulier  les  noms  de  Hérophile  et  d'Erasistrate.  Le 
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premier,  qui  florissait  vers  3oo  avant  Jésus-Christ, 
reconnaît  l'existence  des  nerfs  proprement  dits  et  en 
découvre  les  propriétés  sensibles1.  Erasistrate  poursuit 
et  confirme  les  recherches  anatomiques  de  son  aîné.  Il 
rattache  pour  la  première  fois  la  puissance  intellec- 
tuelle de  l'homme  au  développement  de  ses  circonvo- 
lutions cérébrales. 

Au  11e  siècle  de  l'ère  chrétienne,  Galien  coordonne 
les  travaux  de  ses  devanciers,  les  complète  à  l'aide 
d'expériences  dont  plusieurs  sont  demeurées  classiques, 
et  élève  à  la  physiologie  un  monument  qui  devait  sub- 
sister intact  jusqu'à  la  révolution  opérée  par  Harvey.  Son 
œuvre  domine  le  moyen  âge.  Amoindrie,  mais  non  ruinée 
par  la  découverte  de  la  circulation,  elle  reste  debout 
en  quelques-unes  de  ses  parties  et  trouve  encore  des 
défenseurs  à  la  fin  du  xvme  siècle.  De  Descartes  jusqu'à 
[faller,  il  n'est  pas  un  physiologiste  qui  n'ait  emprunté 
quelque  chose  à  la  théorie  galénique  de  l'innervation. 

Quelle  que  soit  la  part  de  Galien  dans  l'élaboration 
de  cette  théorie,  deux  faits  sont  désormais  acquis.  Le 
médecin  de  Pergame  sait —  et  l'on  n'ignorera  plus  après 
lui  —  que  les  nerfs  trouvent  leur  origime  dans  l'encé- 
phale et  dans  la  moelle.  Il  admet,  en  vertu  d'expériences 
directes,  que  l'encéphale  comme  tel  représente  la  con- 
dition première  de  la  sensibilité  et  du  mouvement2. 

E.  Aristole  confondait  encore  les  nerfs  avec  les  tendons.  La  distinction  des 
nerfs  sensibles  et  des  nerfs  moteurs  a  été  pressentie  par  les  Alexandrins.  Elle 
ne  dev;iit  être  déterminée  qu'au  commencement  du  xixe  siècle.  Cette  déter- 
mination appartient  à  Magendie. 

2.  Galien  avait  observé  notamment  qu'une  compression  exercée  sur  le 
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Ces  résultats  s'incorporent  aisément  à  la  vieille  doctrine 
pneumatique.  Galien  distingue  à  cet  égard  trois  fluides, 
dont  chacun  possède  une  activité  propre.  Le  fluide  psy- 
chique seul  est  localisé  dans  le  système  nerveux.  Il  se 
forme  dans  les  ventricules  du  cerveau.  Il  est  distribué 
par  le  moyen  des  nerfs.  Il  anime  les  muscles  et  vivifie 
les  organes  sensoriels. 

Àristote  tenait  le  pneuma  pour  l'organe  immédiat 
de  l'âme.  Les  Stoïciens  l'identifiaient  à  l'âme  elle-même. 
Galien,  dans  le  débat,  se  refuse  à  prendre  parti.  Il  se 
borne  à  déclarer  que  l'âme  a  son  siège  là  où  les  nerfs 
ont  leur  principe,  c'est-à-dire  dans  le  cerveau.  Les 
modernes  ne  feront  guère,  après  tout,  que  détailler 
cette  conclusion. 

3.  De  Descartes  a  Gall.  —  La  seconde  partie  du  pru- 
dent ouvrage,  où  Descartes  reconstruit  le  monde 
selon  les  principes  de  sa  philosophie1,  s'ouvre  par 
ces  lignes  mémorables  :  «  Ces  hommes  seront  com- 
posés, comme  nous,  d'une  âme  et  d'un  corps.  Et  il  faut 
que  je  vous  décrive,  premièrement,  le  corps  à  part,  puis 
après,  l'âme  aussi  à  part;  et  enfin,  que  je  vous  montre 
comment  ces  deux  natures  doivent  être  jointes  et  unies, 
pour  composer  des  hommes  qui  nous  ressemblent.  » 

Le  corps  à  part,  l'âme  à  part.  Toute  la  métaphysique 
de  Descartes  est  enfermée  dans  cette  petite  phrase 

cerveau  peut  entraîner  l'abolition  complète  du  mouvement  et  de  la  sensi- 
bilité. 

i.  Le  monde.  —  La  première  partie  de  cet  ouvrage  a  été  publiée  sous  le 
titre  de  Traité  de  la  lumière,  la  seconde  sous  celui  de  L'homme. 
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qu'Aristote  n'aurait  jamais  écrite.  Pour  le  penseur  grec, 
le  corps  et  l'âme  figurent  deux  termes  corrélatifs.  Pour 
Descartes,  l'âme  et  le  corps  sont  deux  substances  dis- 
tinctes. L'âme  peut,  il  est  vrai,  «  se  joindre  et  s'unir  » 
au  corps.  Le  corps  n'en  conserve  pas  moins  son  indé- 
pendance et  aucune  des  opérations  qui  lui  sont  propres 
n'exige  le  secours  d'un  principe  étranger.  Le  corps  est 
une  «  machine  »  qui  se  suffit  à  elle-même.  Le  corps  de 
l'animal  n'est  rien  qu'un  automate.  Le  corps  de  l'homme 
est  encore  un  automate,  mais  un  automate  auquel  l'âme 
est  venue  s'ajouter. 

«  Je  désire,  écrit  Descartes  en  terminant,  que  vous 
considériez,  après  cela,  que  toutes  les  fonctions  que 
j'ai  attribuées  à  cette  machine,  comme  la  digestion  des 
viandes,  le  battement  du  cœur  et  des  artères,  la  nour- 
riture et  la  croissance  des  membres,  la  respiration,  la 
veille  et  le  sommeil  ;  la  réception  de  la  lumière,  des 
sons,  des  odeurs,  des  goûts,  de  la  chaleur,  et  de  telles 
autres  qualités,  dans  les  organes  des  sens  extérieurs  ; 
l'impression  de  leurs  idées  dans  l'organe  du  sens, 
commun  et  de  l'imagination  ;  la  rétention  ou  l'empreinte 
de  ces  idées  dans  la  mémoire  ;  les  mouvements  inté- 
rieurs des  appétits  et  des  passions  ;  et  enfin  les  mouve- 
ments extérieurs  de  tous  les  membres,  qui  suivent  si 
à  propos,  tant  des  actions  des  objets  qui  se  présentent 
aux  sens,  que  des  passions,  et  des  impressions  qui  se 
rencontrent  dans  la  mémoire,  qu'ils  imitent  le  plus  par- 
faitement qu'il  est  possible  ceux  d'un  vrai  homme  :  je 
désire,  dis-je,  que  vous  considériez  que  ces  fonctions 
suivent  toutes  naturellement,  en  cette  machine,  de  la 
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seule  disposition  de  ses  organes,  ne  plus  ne  moins  que 
font  les  mouvements  d'une  horloge,  ou  autre  auto- 
mate, de  celle  de  ses  contrepoids  et  de  ses  roues  ;  en 
sorte  qu'il  ne  faut  point  à  leur  occasion  concevoir  en 
elle  aucune  autre  àme  végétative,  ni  sensitive,  ni  aucun 
autre  principe  de  mouvement  et  de  vie,  que  son  sang 
et  ses  esprits,  agités  par  la  chaleur  du  feu  qui  brûle 
continuellement  dans  son  cœur,  et  qui  n'est  point 
d'autre  nature  que  tous  les  feux  qui  sont  dans  les  corps 
inanimés.  »  Le  corps  vivant  regardé  comme  une  machine  : 
voilà  le  progrès  décisif  que  la  physiologie  doit  à  Des- 
cartes. Il  importe  peu  que  le  philosophe  ait,  dans  le 
détail  de  ses  explications,  reçu  les  erreurs  de  ses  devan- 
ciers ou  partagé  celles  de  son  temps.  Son  mérite  impéris- 
sable est  d'avoir  introduit  le  mécanisme  dans  les  scien- 
ces biologiques  et  marqué  ainsi  la  voie  où  les  recherches 
de  l'avenir  devaient  s'engager  avec  tant  de  succès. 

Descartes  dédaignait  les  anciens  et  il  n'a  pas  fait 
toujours  justice  à  ses  prédécesseurs.  S'il  ne  cite  Galien 
ni  dans  L'homme,  ni  dans  Les  passions  de  l'âme,  il  a  du 
moins  emprunté  au  médecin  grec  une  des  pièces  capitales 
de  sa  physiologie.  Le  système  nerveux  reste  constitué  par 
un  ensemble  de  réceptacles  et  de  canalicules,  dans 
lesquels  circule  un  fluide  :  les  esprits  animaux. 

«  Or,  à  mesure  que  ces  esprits  entrent  ainsi  dans  les 
concavités  du  cerveau,  ils  passent  de  là  dans  les  pores 
de  sa  substance,  et  de  ces  pores  dans  les  nerfs  ;  où 
selon  qu'ils  entrent,  ou  même  seulement  qu'ils  tendent 
à  entrer,  plus  ou  moins  dans  les  uns  que  dans  les  autres, 
ils  ont  la  force  de  changer  la  figure  des  muscles  en  qui 
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ces  nerfs  sont  insérés,  et  par  ce  moyen  de  faire  mouvoir 
tous  les  membres.  Ainsi  que  vous  pouvez  avoir  vu, 
dans  les  grottes  et  les  fontaines  qui  sont  aux  jardins  de 
nos  rois,  que  la  seule  force  dont  l'eau  se  meut  en  sor- 
tant de  sa  source,  est  suffisante  pour  y  mouvoir  diverses 
machines,  et  même  pour  les  y  faire  jouer  de  quelques 
instruments,  ou  prononcer  quelques  paroles,  selon  la 
diverse  disposition  des  tuyaux  qui  la  conduisent. 

«  Et  véritablement  l'on  peut  fort  bien  comparer  les 
nerfs  delà  machine  que  je  vous  décris,  aux  tuyaux  des 
machines  de  ces  fontaines  ;  ses  muscles  et  ses  tendons, 
aux  autres  divers  engins  et  ressorts  qui  servent  à  les 
mouvoir  ;  ses  esprits  animaux,  à  l'eau  qui  les  remue, 
dont  le  cœur  est  la  source,  et  les  concavités  du  cerveau 
sont  les  regards.  De  plus,  la  respiration,  et  autres  telles 
actions  qui  lui  sont  naturelles  et  ordinaires,  et  qui 
dépendent  du  cours  des  esprits,  sont  comme  les  mou- 
vements d'une  horloge,  ou  d'un  moulin,  que  le  cours 
ordinaire  de  l'eau  peut  rendre  continus.  Les  objets 
extérieurs,  qui  par  leur  seule  présence  agissent  contre 
les  organes  de  ses  sens,  et  qui  par  ce  moyen  la  déter- 
minent à  se  mouvoir  en  plusieurs  diverses  façons,  selon 
que  les  parties  de  son  cerveau  sont  disposées,  sont 
comme  des  étrangers  qui,  entrant  dans  quelques-unes 
des  grottes  de  ces  fontaines,  causent  eux-mêmes  sans 
y  penser  les  mouvements  qui  s'y  font  en  leur  présence  : 
car  ils  n'y  peuvent  entrer  qu'en  marchant  sur  certains 
carreaux  tellement  disposés,  que,  par  exemple,  s'ils 
approchent  d'une  Diane  qui  se  baigne,  ils  la  feront 
cacher  dans  des  roseaux  ;  et  s'ils  passent  plus  outre 
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pour  La  poursuivre,  ils  feront  venir  vers  eux  un  Neptune 
qui  les  menacera  de  son  trident  ;  ou  s'ils  vont  de  quelque 
autre  côté,  ils  en  feront  sortir  un  monstre  marin  qui 
leur  vomira  de  l'eau  contre  la  face  ;  ou  choses  semblables, 
selon  le  caprice  des  ingénieurs  qui  les  ont  faites.  Et 
enfin  quand  l'ame  raisonnable  sera  en  cette  machine, 
elle  y  aura  son  siège  principal  dans  le  cerveau,  et  sera 
là  comme  le  fontenier,  qui  doit  être  dans  les  regards 
où  se  vont  rendre  tous  les  tuyaux  de  ces  machines, 
quand  il  veut  exciter,  ou  empêcher,  ou  changer  en 
quelque  façon  leurs  mouvements.  » 

Il  faut  retenir  le  passage  tout  entier.  Mieux  qu'aucun 
autre  peut-être,  il  découvre  le  point  de  vue  cartésien.  Le 
philosophe  s'est  toujours  appliqué  à  obtenir  une  repré- 
sentation mécanique  des  phénomènes.  Le  «modèle» 
auquel  il  s'arrête  pour  interpréter  les  fonctions  neuro- 
musculaires est  celui  d'un  appareil  hydraulique.  Il 
devait  en  tirer  un  admirable  parti. 

Tout  nerf,  selon  Descartes,  possède  un  double  rôle. 
Tube  délié,  il  sert  de  canal  aux  esprits  qui  pénètrent 
dans  les  muscles  pour  les  «enfler»  et  les  «roidir», 
«  ainsi  que  l'air  qui  est  dans  un  ballon  le  durcit,  et  fait 
tendre  les  peaux  qui  le  contiennent  ».  L'écoulement  des 
esprits  obéit  par  ailleurs  à  deux  causes  distinctes.  L'une 
procède  de  ces  esprits  eux-mêmes1.  L'autre  est  repré- 
sentée par  les  excitations  qui  viennent  affecter  le  corps. 

I.  «  Gomme  on  voit  en  ceux  qui  ont  bu  beaucoup  de  vin,  que  les  vapeurs 
de  ce  vin,  entrant  promptement  dans  le  sang,  montent  du  cœur  au  cerveau, 
où  elles  se  convertissent  en  esprits,  qui  étant  plus  forts  et  plus  abondants 
que  ceux  qui  y  sont  d'ordinaire,  sont  capables  de  mouvoir  le  corps  en  plu- 
sieurs étranges  façons.  »  (Descartes,  Les  passions  de  l'âme,  art.  i5). 
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Aussi  bien,  le  tube  nerveux  n'est  pas  destiné  seulement 
à  conduire  les  esprits  animaux.  Il  renferme  dans  toute  sa 
longueur  un  «  filet  »  qui,  prenant  origine  dans  la  paroi  des 
ventricules  cérébraux,  aboutit  aux  surfaces  sensibles, 
peau,  fond  de  l'œil,  etc.  Ce  filet  assume  dans  la  physio- 
logie cartésienne  les  fonctions  de  nerf  sensible,  comme  le 
canalicule  prend  l'office  de  nerf  moteur.  En  un  mot,  pour 
Descartes,  toute  fibre  nerveuse  est  une  fibre  «  mixte». 

«  Pour  entendre,  après  cela,  comment  la  machine 
peut  être  incitée,  par  les  objets  extérieurs  qui  frappent 
les  organes  de  ses  sens,  à  mouvoir  en  mille  autres 
façons  tous  ses  membres  :  pensez  que  les  petits  filets, 
que  je  vous  ai  déjà  tantôt  dit  venir  du  plus  intérieur  de 
son  cerveau,  et  composer  la  moelle  de  ses  nerfs,  sont 
tellement  disposés  en  toutes  celles  de  ses  parties  qui 
servent  d'organe  à  quelques  sens,  qu'ils  y  peuvent  très 
facilement  être  mus  par  les  objets  de  ces  sens  ;  et  que, 
lorsqu'ils  y  sont  mus  tant  soit  peu  fort,  ils  tirent  au 
même  instant  les  parties  du  cerveau  d'où  ils  viennent, 
et  ouvrent  par  même  moyen  les  entrées  de  certains 
pores,  qui  sont  en  la  superficie  intérieure  de  ce  cerveau, 
par  où  les  esprits  animaux  qui  sont  clans  ses  concavités 
commencent  aussitôt  à  prendre  leur  cours  et  se  vont 
rendre  par  eux  dans  les  nerfs,  et  dans  les  muscles,  qui 
servent  à  faire,  en  cette  machine,  des  mouvements  tout 
semblables  à  ceux  auxquels  nous  sommes  naturellement 
incités,  lorsque  nos  sens  sont  touchés  en  même  sorte. 
Gomme,  par  exemple,  si  le  feu  A  se  trouve  proche  du 
pied  B,  les  petites  parties  de  ce  feu,  qui  se  meuvent 
comme  vous  savez  très  promptement,  ont  la  force  de 
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mouvoir  avec  soi  l'endroit  de  la  peau  de  ce  pied  qu'elles 
touchent  ;  et  par  ce  moyen  tirant  le  petit  filet  ce,  que 
vous  voyez  y  être  attaché,  elles  ouvrent  au  même  instant 
l'entrée  du  pore  de,  contre  lequel  ce  petit  filet  se  ter- 
mine: ainsi  que,  tirant  l'un  des  bouts  d'une  corde,  on 
fait  sonner  en  même  temps  la  cloche  qui  pend  à  l'autre 
bout.  Or  l'entrée  du  pore  ou  petit  conduit  de  étant 
ainsi  ouverte,  les  esprits  animaux  de  la  concavité  F 
entrent  dedans,  et  sont  portés  par  lui,  partie  dans  les 
muscles  qui  servent  à  retirer  ce  pied  de  ce  feu,  partie 
dans  ceux  qui  servent  à  tourner  les  yeux  et  la  tête  pour 
le  regarder,  et  partie  en  ceux  qui  servent  à  avancer  les 
mains  et  à  plier  tout  le  corps  pour  le  défendre.  » 

L'intérêt  d'un  pareil  texte  n'a  pas  besoin  d'être  sou- 
ligné. La  notion  de  réflexe  apparaît  ici  pour  la  pre- 
mière fois  dans  toute  sa  rigueur.  Elle  appartient  à 
Descartes  et  la  définition  qu'il  en  donne  est  aussi  nette 
que  celle  que  l'on  rencontre  dans  les  traités  de  phy- 
siologie les  plus  récents. 

La  substance  cérébrale  a  pour  éléments  ceux-là  mêmes 
des  nerfs.  Elle  peut  être  comparée  à  un  «réseuil  ».  La 
trame  du  tissu  est  représentée  par  les  filets  nerveux. 
Les  intervalles  ménagés  entre  ces  filets  forment  autant 
de  «  pores  »  ouverts  dans  la  masse  encéphalique  et  qui 
prolongent  les  tubes  nerveux  jusqu'aux  ventricules  du 
cerveau.  Les  filets  sont  plastiques,  les  pores  défor- 
mables.  Les  modifications  qu'ils  subissent  sous  l'action 
des  esprits  peuvent  devenir  permanentes.  Elles  figu- 
rent la  condition  organique  de  ce  qu'on  appelle  la 
mémoire. 
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Telle  est  la  machine  du  corps.  Elle  «  imiterait  »  à  la 
perfection,  selon  Descartes,  les  mouvements  d'un  «  vrai 
homme»,  et  elle  suffît,  en  effet,  à  expliquer  toutes  les 
démarches  de  l'animal.  Mais  le  «vrai  homme»  a  une 
âme.  Cette  âme  siège  dans  la  glande  pinéale. 

L'épiphyse,  que  les  anciens  comparaient  à  une  pomme 
de  pin  minuscule,  a  de  bonne  heure  attiré  l'attention 
des  anatomistes.  Du  temps  de  Galien,  certains  auteurs 
faisaient  de  ce  petit  organe  une  sorte  de  valve  desti- 
née à  régler  le  cours  du  pneuma.  Descartes  accueille 
cette  doctrine  que  les  médecins  de  la  Renaissance 
discutaient  encore1  et,  avec  cette  hardiesse  qui  est  la 
sienne,  il  n'hésite  pas  à  lui  attribuer  les  caractères  de 
l'évidence  :  «  Il  me  semble  avoir  évidemment  reconnu, 
dit-il2,  que  la  partie  du  corps  en  laquelle  l'âme  exerce 
immédiatement  ses  fonctions,  n'est  nullement  le  cœur  ; 
ni  aussi  tout  le  cerveau,  mais  seulement  la  plus  inté- 
rieure de  ses  parties,  qui  est  une  certaine  glande  fort 
petite,  située  dans  le  milieu  de  sa  substance,  et  telle- 
ment suspendue  au-dessus  du  conduit  par  lequel  les 
esprits  de  ses  cavités  antérieures  ont  communication 
avec  ceux  de  la  postérieure,  que  les  moindres  mouve- 
ments qui  sont  en  elle,  peuvent  beaucoup  pour  changer 
le  cours  de  ces  esprits  ;  et  réciproquement,  que  les 
moindres  changements  qui  arrivent  au  cours  des  esprits 

1.  La  glande  pinéale  «  engarde  et  défend  que  les  esprits  qui  ne  sont 
encore  du  tout  bien  confits  et  labourés  aux  premiers  ventricules  du  cerveau 
soient  transférés  ou  transportés  devant  qu'il  en  soit  besoin  au  cérébelle  », 
écrit,  en  i5/i6,  Chaules  Estienne,  dans  La  dissection  des  parties  du  corps 
humain.  (Cité  par  J.  Sourt,  Le   système  nerveux  central,  I,  p.  3yO). 

2.  DtscAitTES,  Les  passions  de  l'âme,  art.  3i  et  3j. 
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peuvent  beaucoup  pour  changer  les  mouvements  de 
(vtte  glande. 

«  La  raison  qui  me  persuade  que  l'âme  ne  peut  avoir 
en  tout  le  corps  aucun  autre  lieu  que  cette  glande,  où 
elle  exerce  immédiatement  ses  fonctions,  est  que  je 
considère  que  les  autres  parties  de  notre  cerveau  sont 
toutes  doubles,  comme  aussi  nous  avons  deux  yeux, 
deux  mains,  deux  oreilles,  et  enfin  tous  les  organes  de 
nos  sens  extérieurs  sont  doubles  ;  et  que,  d'autant  que 
nous  n'avons  qu'une  seule  et  simple  pensée  d'une  même 
chose  en  même  temps,  il  faut  nécessairement  qu'il  y 
ait  quelque  lieu  où  les  deux  images  qui  viennent  par 
les  deux  yeux,  ou  les  deux  autres  impressions  qui 
viennent  d'un  seul  objet  par  les  doubles  organes  des 
autres  sens,  se  puissent  assembler  en  une  avant  qu'elles 
parviennent  à  l'âme,  afin  qu'elles  ne  lui  représentent 
pas  deux  objets  au  lieu  d'un.  Et  on  peut  aisément  con- 
cevoir que  ces  images  ou  autres  impressions  se 
réunissent  en  cette  glande,  par  l'entremise  des  esprits 
qui  remplissent  les  cavités  du  cerveau  ;  mais  il  n'y  a 
aucun  autre  endroit  dans  le  corps,  où  elles  puissent 
ainsi  être  unies,  sinon  ensuite  de  ce  qu'elles  le  sont  en 
cette  glande.  » 

La  doctrine  que  nous  venons  de  résumer  est  faite  de 
deux  pièces.  Elle  comprend  une  théorie  neuro-muscu- 
laire et  un  essai  de  localisation.  La  première  anticipait 
l'avenir.  Le  second  n'était  que  le  legs  des  plus  loin- 
taines traditions. 

La  théorie  comme  telle  ne  tarda  pas  à  devenir  clas- 
,  sique.  A  la  fin  du  xvme  siècle,  Bonnet  la  tient  encore 
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pour  vraisemblable.  Il  admet  —  quitte  à  critiquer  cette 
hypothèse  dans  les  notes  de  son  texte,  —  que  les 
esprits  animaux  «  s'insinuent  dans  toutes  les  vésicules 
du  muscle,  les  dilatent,  et  mettent  ainsi  l'organe  en 
action».  Il  n'accepte  plus,  en  revanche,  l'explication 
que  Descartes  donnait  de  l'ébranlement  sensible.  Le 
savant  genevois  fait  appel,  dans  ce  cas  encore,  aux 
esprits  eux-mêmes,  et  il  incline  à  penser  que  ces 
esprits  circulent  dans  les  nerfs  comme  l'électricité  dans 
un  fil  conducteur1.  L'assimilation  du  fluide  nerveux  au 
fluide  électrique  n'appartient  pas  d'ailleurs  à  Bonnet. 
Haller  la  repoussait  déjà. 

Haller,  l'un  des  derniers,  défend  l'existence  des  esprits 
animaux.  Bonnet  en  prononçait  le  nom.  Au  xixe  siècle, 
ce  nom  môme  disparaît.  Les  mots  «  influx  nerveux», 
souvent  employés  par  les  physiologistes  contemporains, 
rappellent  seuls  l'antique  pneuma.  Les  hypothèses  de 
Descartes  conservent  cependant  un  singulier  prestige. 
Les  modèles  de  Mac  Dougall  ressemblent  fort  à  ceux 
que  le  philosophe  français  avait  imaginés.  Les  réser- 
voirs, les  valves,  les  conduits  de  von  Uexkùll  font  un 
pendant  exact  aux  fontaines,  aux  regards  et  aux  tuyaux 
■décrits  dans  le  traité  de  L'homme2. 

1.  C.  BoNiviiT,  Contemplation  de  la  nature,  7e  partie,  ch.  1  et  11.  Le 
même,  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'âme,  chap.  v. 

2.  On  peut  soutenir  qu'un  modèle  est  légitime  clans  la  mesure  où  il  faci- 
lite l'intelligence  des  phénomènes.  De  ce  point  de  vue,  ceux  de  Mac  Dou- 
gall  ou  de  von  Uexkùll  sont  acceptables.  Mais  il  faut  les  prendre  pour  ce 
qu'ils  sont.  Invoquer  une  «  énergie  nerveuse  »,  qui  s'accumulerait  dans  un 
«  réservoir»,  pour  se  distribuer  ensuite  au  moyen  de  «  canaux  »,  c'est  faire 
appel  à  des  métaphores.  Identifier  la  propagation  de  l'influx  à  l'écoulement 
-d'un  fluide,  c'est,  en  revanche,  avancer  une  hypothèse  qu'aucun  fait  ne  jus- 
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L'essai  de  localisation  était  trop  arbitraire  pour 
trouver  grand  crédit.  Les  successeurs  de  Descartes 
s'accordèrent,  en  fait,  pour  rejeter  la  doctrine  pinéale. 
Vieussens  loge  l'âme  dans  le  centre  ovale.  La  Peyronie 
L'installe  dans  le  corps  calleux.  Haller,  comme  Galien, 
La  place  à  l'origine  des  nerfs.  Cette  origine  pourrait 
être  cherchée,  selon  lui,  dans  la  moelle  du  cerveau,  où 
l'expérience  découvre  le  principe  du  mouvement  et  le 
ternie  de  la  sensation1. 

Les  circonvolutions  de  l'écorce  étaient  généralement 
regardées,  à  la  fin  du  xvme  siècle,  comme  un  organe 
vasculaire,  destiné  à  sécréter  le  fluide  nerveux.  Elles 
prennent  brusquement  avec  Gall  une  signification  toute 
différente.  L'œuvre  de  Gall  ouvre  l'histoire  de  l'anato- 
mie  et  de  la  physiologie  cérébrales  au  xixe  siècle.  Il  con- 
vient de  la  mettre  à  sa  place  et  d'en  rappeler  le  dessein. 

Gall  raconte  lui-même  à  quelles  circonstances  for- 
tuites il  s'est  trouvé  redevable  d'avoir  entrepris  ses 
recherches.  Tout  jeune,  il  remarqua  que  les  enfants  les 
mieux  cloués  pour  apprendre  par  cœur  avaient  les  yeux 
à  fleur  de  tête.  Frappé  d'une  semblable  disposition  de 
la  face,  il  finit  par  se  persuader  qu'elle  était  caracté- 
ristique, et  il  invoqua,  pour  l'expliquer,  le  développe- 
ment partiel  du  cerveau  au  voisinage  immédiat  de 
l'orbite.  Il  tenait  son  idée  maîtresse  :  elle  le  dominera 

tifie  présentement.  Un  maître  de  la  physiologie  nerveuse,  Bernstein,  lui  a 
contesté  récemment  toute  espèce  de  valeur.  —  J.  Bernstein,  Elecktrobio- 
logie  (Brunswick,  1912),  p.  20,  note  1. 

1.  Albert  v.  Haller,  Elementa  physiologiae,  lib.  X,  sect.  vm,  §§  23  et 
sqq.  —  Haller  ne  donne  au  reste  cette  conclusion  que  comme  une  «  conjec- 
ture ».  «  L'anatomie  est  muette  sur  le  siège  de  l'àme  »,  écrivait-il  à  Bonnet- 
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jusqu'au  bout.  Tous  ses  travaux  ont  désormais  pour 
but  d'établir  que,  à  toute  faculté  naturelle,  correspond 
un  organe  cérébral  distinct.  Mais  des  organes,  capables 
de  modeler  les  parois  de  la  boîte  crânienne  et  de  se 
traduire,  à  l'extérieur,  par  des  protubérances  ou  des 
«  bosses  »,  ne  peuvent  se  distribuer  qu'à  la  superficie 
du  cerveau.  Ils  ne  sauraient  être  autre  chose  que  les 
circonvolutions  elles-mêmes. 

Admettre  que  le  développement  de  l'encéphale  varie 
avec  l'activité  des  fonctions  dont  il  est  investi  ;  supposer 
même  que  ce  développement  est  observable  du  dehors  : 
de  telles  vues  ne  sont  point  absurdes  et  elles  se  prêtaient 
en  tous  cas  au  contrôle  de  l'expérience.  L'erreur  de 
Gall  est  d'avoir  lié  des  facultés  complexes  à  des 
organes  simples  ou,  du  moins,  étroitement  circon- 
scrits1. Toutes  les  recherches  ultérieures  ont  montré 
que  cette  hypothèse  était  radicalement  fausse  II  n'en 
subsiste  rien. 

Si  étranges  qu'elles  paraissent  aujourd'hui,  les  spé- 
culations de  Gall  ont  été  le  ressort  de  travaux  im- 
menses. Les  adversaires  les  plus  résolus  de  la  phréno- 
logie  ont  rendu  hommage  aux  découvertes  positives  du 
médecin  allemand2.  Gall  a  introduit  le  procédé  de 

1.  Une  «  faculté  »  est,  pour  Gall,  un  faisceau  de  fonctions  au  service 
d'une  tendance  fondamentale.  Chaque  faculté  a  sa  mémoire,  son  imagina- 
tion, son  jugement,  bref,  son  individualité  propre.  Chaque  «  organe  », 
d'autre  part,  a  son  indépendance  et  représente  un  organisme  véritable. 

2.  Voir,  sur  ce  point,  P.  Flourens,  De  la  phrénologie  et  des  études  vraie? 
sur  le  cerveau  (Paris,  i863).  —  ce  Je  n'oublierai  jamais,  dit  Flourens  (p.  180), 
l'impression  que  j'éprouvai  la  première  fois  que  je  vis  Gall  disséquer  un  cer- 
veau. Il  me  semblait  que  je  n'avais  pas  encore  vu  cet  organe.  »  «  Gall,, 
dit-il  encore  (p.  188),  nous  a  donné  la  vraie  anatomie  du  cerveau.  » 
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dissection  dont  les  anatomistes  se  sont  contentés  après 
lui  pendant  une  cinquantaine  d'années.  Le  premier,  il 
a  recommandé  de  «  suivre  les  fibres  nerveuses  au  lieu 
de  les  couper  ».  Gall  a  déterminé  l'origine  réelle  des 
nerfs  optiques,  poursuivi  les  prolongements  des  pyra- 
mides jusque  dans  les  circonvolutions,  reconnu  l'im- 
portance caractéristique  du  lobe  frontal  pour  l'espèce 
humaine.  Gall,  enfin,  a  deviné  le  rôle  de  la  substance 
grise  et  marqué  avec  précision  les  rapports  qu'elle 
soutient  avec  la  substance  blanche.  Ses  contemporains 
ne  voyaient  dans  la  première  qu'un  organe  sécrétoire. 
Il  a  montré  qu'elle  «  engendre  les  nerfs  »\  C'étaient  là 
des  titres  solides.  Ils  gardent  toute  leur  valeur. 

Gall  est  bien  oublié.  La  ruine  de  la  phrénologie  a 
discrédité  son  œuvre.  Il  reste  que  Gall  a  établi,  plus 
fortement  qu'aucun  de  ses  devanciers,  le  rôle  propre 
du  cerveau2.  La  doctrine  cérébrale  de  l'âme  était  entrée 
dans  la  science  avant  Gall.  On  peut  dire  que  depuis 
Gall  elle  y  «  règne3  ». 

[\.  Les  expériences  de  Flourens.  —  Gall  a  toujours 
dédaigné  les  expériences  «  mutilatoires  »  pratiquées  sur 
l'animal.  L'incertitude  des  résultats  obtenus  par  ses 
prédécesseurs  justifiait  apparemment  une  semblable 

1.  F.  .T.  Gaix  el  G.  Sp'jrzheim,  Recherches  sur  le  système  nerveux  en 
général  et  sur  celui  du  cerveau  en  particulier  (Paris,  1809),  passim. 

2.  Les  anciens  cherchaient  la  cause  de  l'aliénation  clans  les  viscères 
abdominaux.  Pinel  défendait  encore  cette  vieille  idée.  Gall  soutient  que  la 
folie  a  son  siège  dans  le  cerveau.  L'anatomie  pathologique  ne  devait  pas 
tarder  à  lui  donner  raison.  Du  vivant  encore  de  Gall,  Foville  observait  à 
l'autopsie  de  certains  déments  une  altération  manifeste  de  l'écorcc,  et  il 
plaçait  dans  celle-ci  le  siège  de  «  l'intelligence». 

3.  Le  mot  est  de  Flourexs,  l.  c,  p.  20. 
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réserve.  Mais  cette  incertitude  tenait  à  un  défaut  de 
méthode  qu'il  ne  sut  point  mettre  en  évidence.  C'est  à 
l'adversaire  le  plus  constant  de  la  phrénologie  qu'ap- 
partient le  mérite  d'avoir  reconnu  l'erreur  dans  laquelle 
les  physiologistes  étaient  si  longtemps  demeurés,  et 
ouvert  du  même  coup  les  voies  que  l'étude  du  sys- 
tème nerveux  allait  suivre  dès  lors. 

«  Haller,  Zinn,  Lorry,  Saucerotte,  écrivait  Flourens 
en  1824  \  tous  ceux  qui  sont  venus  après  eux,  se  bornant 
à  ouvrir  le  crâne  par  un  trépan,  et  à  enfoncer  un  trois- 
quarts  ou  un  scalpel  dans  le  cerveau  par  cette  ouver- 
ture, ne  savaient  jamais  réellement  ni  quelles  parties 
ils  blessaient,  ni  conséquemment  à  quelles  parties  il 
fallait  rapporter  les  phénomènes  qu'ils  observaient. 

«  Les  compressions  que  ces  observateurs  employaient 
souvent  jettent  encore  bien  du  louche  sur  les  résultats 
qu'ils  nous  ont  laissés.  Je  ne  connais  pas  de  voie  plus 
propre  à  induire  en  erreur  que  celle  des  compressions  ; 
car  il  est  presque  impossible  de  comprimer  une  partie 
du  cerveau  sans  toucher  aux  autres. 

«  L'ablation  graduelle  et  ménagée  des  parties  expé- 
rimentées, isolant  seule  convenablement  ces  parties, 
peut  visiblement  seule  conduire  à  la  détermination 
rigoureuse  de  leurs  fonctions.  » 

La  méthode  définie  en  ces  termes  marquait  un 
progrès  immense.  Les  résultats  qu'elle  a  procurés 
dominent  encore  la  théorie  des  fonctions  cérébrales. 
Flourens  a  pu  se  tromper  sur  certains  points  de  détail. 

1.  P.  Flourens,  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions 
du  système  nerveux  dans  les  animaux  vertébrés  (Paris,  182^),  p.  V  et  suiv. 
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Il  a  du  moins  noté  d'un  trait  décisif  la  place  que  les 
hémisphères  occupent  dans  le  système  nerveux.  Les 
recherches  ultérieures  ont  permis  de  corriger  ce  que 
ses  conclusions  avaient  de  trop  absolu:  elles  n'y  ont 
l  ien  ajouté  d'essentiellement  nouveau. 

«  J'enlevai  les  deux  lobes  cérébraux  à  la  fois,  raconte 
FlourenSs,  sur  une  belle  et  vigoureuse  poule. 

«  Cette  poule,  privée  de  ses  deux  lobes,  a  vécu  dix 
mois  entiers  clans  la  plus  parfaite  santé,  et  vivrait  sûre- 
ment encore,  si,  au  moment  de  mon  retour  à  Paris,  je 
n'avais  été  obligé  de  l'abandonner. 

«  Durant  tout  ce  temps,  je  ne  l'ai  pas  perdue  un  seul 
jour  de  vue  ;  j'ai  passé,  chaque  jour,  bien  des  heures  à 
l'observer  ;  je  l'ai  étudiée  dans  toutes  ses  habitudes  ; 
je  l'ai  suivie  dans  toutes  ses  démarches  ;  j'ai  noté 
toutes  ses  allures  :  et  voici  le  résumé  des  observations 
que  m'a  fournies  cette  longue  étude. 

«  A  peine  eus-je  enlevé  les  deux  lobes  cérébraux  que 
la  vue  fut  soudain  perdue  des  deux  yeux.  L'animal 
n'entendait  plus,  ne  donnait  plus  aucun  signe  de 
volonté  ;  mais  il  se  tenait  parfaitement  d'aplomb  sur  ses 
jambes  ;  il  marchait  quand  on  l'irritait  ou  qu'on  le 
poussait  ;  quand  on  le  jetait  en  l'air,  il  volait  ;  il  avalait 
l'eau  qu'on  lui  versait  dans  le  bec. 

«  Du  reste,  il  ne  bougeait  plus  dès  qu'on  ne  l'irritait 
plus.  Quand  on  le  mettait  sur  ses  pattes,  il  restait  sur 
ses  pattes  ;  quand  on  le  couchait  sur  le  ventre,  à  la 
manière  des  poules  qui  dorment  ou  qui  reposent,  il 


i.  Floi/rens,  l.  c,  p.  87  et  suiv. 
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restait  couché  sur  le  ventre.  Constamment,  il  était 
plongé  dans  une  espèce  d'assoupissement  que  ni  le 
bruit,  ni  la  lumière,  mais  les  seules  irritations  immé- 
diates, telles  que  le  pincement,  les  coups,  les  piqûres 
pouvaient  interrompre. 

«  Six  heures  après  l'opération,  la  poule  prend  l'atti- 
tude d'un  sommeil  plein  et  profond  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
détourne  son  cou,  le  porte  en  arrière,  et  cache  sa  tête 
sous  les  plumes  du  bord  supérieur  de  son  aile,  comme 
font  les  animaux  de  son  espèce  qui  vont  dormir. 

«  Je  la  laisse  à  peu  près  un  demi-quart  d'heure  dans 
cet  état,  je  l'irrite  alors  brusquement,  et  elle  s'éveille 
comme  en  sursaut.  Mais  à  peine  est-elle  éveillée  qu'elle 
retombe  encore  dans  un  sommeil  profond. 

«  Onze  heures  après  l'opération,  je  fais  manger  ma 
poule,  en  lui  ouvrant  le  bec,  et  y  enfonçant  delà  nour- 
riture qu'elle  avale  très  bien. 

«  Le  lendemain.  —  La  poule  sort  peu  du  sommeil 
où  elle  est  plongée;  et  quand  elle  en  sort,  c'est  avec 
toutes  les  allures  d'une  poule  qui  se  réveille. 

«  Elle  secoue  sa  tête,  agite  ses  plumes,  quelquefois 
même  les  aiguise  et  les  nettoie  avec  le  bec  ;  quelque- 
fois elle  change  de  patte,  car  souvent  elle  ne  dort  que 
sur  une  seule,  comme  dorment  assez  communément 
les  oiseaux. 

«  Dans  tous  les  cas,  on  dirait  un  homme  endormi  qui, 
sans  s'éveiller  tout  à  fait,  et  à  demi  endormi  encore, 
change  de  place,  se  repose  en  une  autre  de  la  fatigue 
occasionnée  par  la  précédente  ;  en  prend  une  plus  com- 
mode, souvent  s'étend,  allonge  ses  membres,  bâille, 
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se  secoue  un  pou,  ot  se  rendort,  ou  reste  assoupi... 

«  Cinq  mois  après  l'opération.  —  Je  n'ai  jamais  vu 
de  poule  plus  grasse  ni  plus  fraîche  que  celle-ci.  La 
plaie  du  crâne  est  entièrement  cicatrisée... 

<(  J'ai  laissé  jeûner  cette  poule  à  plusieurs  reprises, 
jusqu'à  trois  jours  entiers.  Puis,  j'ai  porté  de  la  nour- 
riture sous  ses  narines,  j'ai  enfoncé  son  bec  dans  le 
grain,  je  lui  ai  mis  du  grain  dans  le  bout  du  bec,  j'ai 
plongé  son  bec  dans  l'eau,  je  l'ai  placée  sur  des  tas  de 
blé.  Elle  n'a  point  odoré,  elle  n'a  point  avalé,  elle  n'a 
point  bu,  elle  est  restée  immobile  sur  ces  tas  de  blé,  et 
y  serait  assurément  morte  de  faim  si  je  n'eusse  pris  le 
parti  de  revenir  à  la  faire  manger  moi-môme. 

«  Vingt  fois,  au  lieu  de  grain,  j'ai  mis  des  cailloux 
dans  le  fond  de  son  bec  ;  elle  a  avalé  ces  cailloux 
comme  elle  eût  avalé  du  grain. 

«  Enfin,  quand  cette  poule  rencontre  un  obstacle  sur 
ses  pas,  elle  le  heurte,  et  ce  choc  l'arrête  et  l'ébranlé  ; 
mais  choquer  un  corps,  ce  n'est  pas  le  toucher.  Jamais 
la  poule  ne  palpe,  ne  tâtonne,  n'hésite  dans  sa  marche  ; 
elle  est  choquée  et  choque,  mais  ne  touche  pas. 

«  Ainsi  donc,  la  poule  sans  lobes  a  réellement  perdu, 
avec  la  vue  et  l'ouïe,  l'odorat,  le  goût  et  le  tact.  Cepen- 
dant nul  de  ces  sens,  ou,  pour  mieux  dire,  nul  organe 
de  ces  sens  n'a  été  directement  atteint.  L'œil  est  par- 
faitement clair,  net  et  son  iris  mobile.  Il  n'a  été  touché 
ni  à  l'organe  de  l'ouïe,  ni  à  celui  du  goût,  ni  à  celui  du 
tact.  Chose  admirable  !  il  n'y  a  plus  de  sensations, 
bien  que  tous  les  organes  des  sens  subsistent.  Ce  n'est 
donc  pas  dans  ces  organes  que  réside  la  sensation. 
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«  Finalement,  la  poule  sans  lobes  a  donc  perdu  tous 
ses  sens  :  car  elle  ne  voit,  ni  n'entend,  ni  n'odore,  ni 
ne  goûte,  ni  ne  touche  absolument  rien. 

«  Elle  a  perdu  tous  ses  instincts  :  car  elle  ne  mange 
plus  d'elle-même  à  quelque  jeûne  qu'on  la  soumette, 
elle  ne  se  remise  plus  à  quelque  intempérie  qu'on  l'ex- 
pose, jamais  elle  ne  se  défend  contre  les  autres  poules, 
elle  ne  sait  plus  ni  fuir,  ni  combattre,  il  n'y  a  plus 
d'attraits  pour  la  génération,  les  caresses  du  mâle  sont 
ou  indifférentes  ou  inaperçues. 

«  Elle  a  perdu  toute  intelligence  :  car  elle  ne  veut,, 
ni  ne  se  souvient,  ni  ne  juge  plus. 

«  Les  lobes  cérébraux  sont  donc  le  réceptacle  unique 
des  sensations,  des  instincts,  de  l'intelligence.  » 

Les  lobes  cérébraux  sont  le  siège  exclusif  des  sensa- 
tions, des  instincts,  de  l'intelligence  :  telle  est  la  con- 
clusion que  Flourens  ne  se  lasse  pas  de  répéter.  Cette 
conclusion  a  été  critiquée  de  bonne  heure,  et  il  est  cer- 
tain que  la  forme  n'en  est  pas  entièrement  satisfaisante. 
Si  l'on  conserve  toutefois  aux  termes  dont  l'auteur  a 
usé  le  sens  qu'ils  avaient  pour  lui,  on  trouvera  qu'elle 
ne  s'éloigne  guère  de  celles  que  les  physiologistes  con- 
temporains énoncent  sans  le  moindre  scrupule.  Il  suf- 
firait, en  particulier,  de  remplacer  le  mot  «  sensation  » 
par  le  mot  «  perception  »  pour  la  rendre  à  peu  près 
acceptable1. 

I.  «  On  juge  qu'un  animal  ne  jouit  plus  d'un  sens,  quand  il  n'use  plus  de 
ce  sens  »,  écrit  Flourens.  L'emploi  d'un  tel  critère  était  bien  dangereux.  Un 
illettré  n'use  pas  de  sa  vue  pour  lire  :  il  serait  absurde  d'en  inférer  qu'il  ne- 
voit  pas.  Un  individu  qui  ne  reconnaît  plus  n'a  pas  cessé  dans  tous  les  cas 
de  voir.  Flourens  croyait  que  l'ablation  des  hémispbères  entraîne  pour  l'ani- 
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Flourens  se  flattait  d'avoir  découvert  une  «  loi  géné- 
rale et  constitutive  »  de  l'embranchement  des  vertébrés. 
Les  recherches  de  ses  continuateurs  devaient  lui  don- 
ner raison  en  principe.  Elles  ont  montré  toutefois  que 
le  résultat  des  expériences  pratiquées  sur  l'oiseau  ne 
saurait  être  étendu  tel  quel  à  d'autres  espèces.  Les 
effets  consécutifs  à  l'extirpation  des  hémisphères  va- 
rient, 'sinon  en  nature,  du  moins  en  degré,  avec  le 
type  de  l'animal.  Peu  marqués  chez  les  poissons  et  les 
batraciens,  ils  s'accusent  au  fur  et  à  mesure  que  l'on 
envisage  des  représentants  plus  élevés  de  la  série 
zoologique,  pour  prendre  enfin,  chez  l'homme,  toute 
leur  puissance  et  toute  leur  ampleur. 

mal  une  cécité  complète.  Munk,  soixante  ans  plus  tard,  soutenait  la  même 
opinion.  Ils  se  sont  trompés  l'un  et  l'autre.  Un  pigeon,  privé  de  ses  lobes, 
évite  les  obstacles  :  c'est  donc  qu'il  voit.  Mais  il  n'interprète  plus  ses 
impressions  visuelles  :  c'est  donc  qu'il  ne  perçoit  pas. 
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i.  La  conscience  et  le  cerveau.  —  L'âme  substan- 
tielle est  un  postulat  métaphysique.  Qu'il  s'agisse  de 
sa  nature  ou  de  son  siège,  elle  échappe  par  définition 
aux  prises  de  l'expérience.  Rien  n'est  plus  légitime,  en 
revanche,  que  de  vouloir  déterminer  les  conditions 
organiques  de  la  conscience.  Certains  faits  paraissent 
décisifs  à  cet  égard.  Nous  allons  les  énumérer. 

L'œil,  l'oreille,  la  peau  se  relient  à  l'encéphale  par 
des  conducteurs  spéciaux  dont  la  rupture  entraîne 
l'abolition  des  sensibilités  correspondantes.  L'œil,  isolé, 
est  aveugle  ;  l'oreille,  isolée,  devient  sourde  ;  la  main, 
isolée,  ne  touche  plus.  L'encéphale  représente  ainsi  la 
condition  nécessaire  de  toute  sensation.  Il  figure, 
d'autre  part,  la  condition  suffisante  de  toute  image. 
L'homme,  qu'un  accident  a  privé  de  ses  yeux,  reste 
capable  de  se  remémorer  le  spectacle  dont  il  a  été  jadis 
le  témoin.  Il  a  des  rêves,  il  peut  avoir  des  hallucinations 
visuelles.  Le  sourd  est  en  état  d'imaginer  des  sons. 
Beethoven  a  composé  la  dernière  partie  de  son  œuvre 
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à  une  époque  où  il  n'entendait  plus1.  De  telles  obser- 
vations manifestent  le  rôle  de  l'encéphale  pris  en  bloc. 
Mais  l'encéphale  a  des  parties.  Nous  nous  aiderons 
d'un  exemple  pour  en  déterminer  la  signification. 

Les  conducteurs  destinés  à  transmettre  les  impres- 
sions lumineuses  forment  une  voie  qui,  partant  du 
fond  de  l'œil,  vient  s'épanouir  dans  les  circonvolutions 
de  l'écorce.  Cette  voie,  dont  le  trajet  a  été  reconnu  dans 
ses  grandes  lignes,  comporte  deux  tronçons  princi- 
paux. Le  premier  se  termine  au  niveau  des  corps 
genouillés  externes.  Le  second  s'irradie  à  la  surface 
des  lobes  occipitaux. 

L'exercice  normal  de  la  vue  exige  l'intégrité  des 
conducteurs  optiques.  Pour  que  je  voie,  au  sens  ordi- 
naire de  ce  mot,  pour  que  je  reconnaisse  l'objet  que 
j'ai  sous  les  yeux,  que  je  l'interprète  et,  au  besoin,  que 
je  le  nomme,  il  est  indispensable  que  les  excitations, 
dont  ma  rétine  est  devenue  le  siège,  soient  transmises 
jusqu'à  l'écorce  de  mon  cerveau.  Sur  ce  point,  l'accord 
des  physiologistes  est  depuis  longtemps  unanime.  On 
pouvait  se  demander  néanmoins  si  toute  conscience 
visuelle  est  soumise  à  cette  condition  et  si,  pour  que 
j'enregistre  une  sensation,  fût-ce  la  plus  vague  et  la 
plus  indistincte,  il  est  nécessaire  que  les  voies  optiques 
soient  exploitées  dans  toute  leur  longueur.  Posée  en 
termes  trop  généraux  à  la  suite  d'expériences  pratiquées 
sur  l'animal,  la  question  a  reçu  les  réponses  les  plus 

r.  Les  souvenirs  visuels  finissent  par  s'effacer  chez  les  sujets  qui  perdent 
la  vue  dans  les  premières  années  de  leur  existence.  La  surdité  acquise  avant 
l'âge  de  sept  ou  huit  ans  entraîne  de  règle  le  mutisme. 
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diverses  et  les  plus  contradictoires.  Restreinte  au  cas 
de  l'homme,  elle  peut  être  résolue  sans  ambiguïté. 

On  sait  que  la  destruction  de  l'écorce  occipitale  en- 
traîne un  trouble  caractéristique,  bien  connu  sous  le 
nom  d'hémianopsie.  Si  l'accident  est  limité  à  l'un  des 
hémisphères,  la  cécité  porte  sur  la  moitié  du  champ 
visuel.  Lorsque  la  lésion  intéresse  symétriquement  les 
deux  lobes,  l'hémianopsie  est  double.  La  vision  cen- 
trale est  souvent  conservée  dans  ce  cas.  Mais  elle  fait 
quelquefois  défaut  et  la  cécité  est  alors  totale.  La  plu- 
part des  auteurs  enseignent  que  cette  cécité  peut  être 
absolue  et  définitive.  A  supposer  le  fait  établi  sans 
conteste,  il  devient  possible  de  préciser  le  siège  de  la 
sensation.  Nous  avons  constaté  que  toute  sensation  a 
dans  l'encéphale  une  condition  nécessaire.  Nous  ajou- 
terons, en  ce  qui  concerne  la  vue,  que  cette  condition 
est  localisée  dans  l'écorce  occipitale.  Nous  nous  garde- 
rons, en  revanche,  de  soutenir  que  le  même  territoire 
enferme  le  substrat  organique  des  images  correspon- 
dantes. Les  données  recueillies  jusqu'ici  par  les  clini- 
ciens semblent  indiquer,  au  contraire,  qu'il  doit  être 
cherché  dans  une  autre  région1.  Tout  ce  qu'il  est  per- 
mis d'affirmer  à  cet  égard,  c'est  que  la  présence  des 

I.  Il  paraît  du  moins  établi  que  la  cécité  d'origine  corticale  n'implique 
pas  nécessairement  la  perte  de  toute  imagerie  visuelle.  Certains  sujets, 
devenus  aveugles  à  la  suite  d'un  double  hémianopsie  corticale,  restent  capables 
d'évoquer  avec  une  netteté  suffisante  la  représentation  visuelle  d'objets 
familiers.  On  sait,  d'autre  part,  que  les  souvenirs  et  les  rêves  visuels  peuvent 
disparaître,  alors  que  la  vision  proprement  dite  est  demeurée  intacte.  Le 
cas  célèbre  de  Gharcot  est  très  instructif  à  cet  égard.  —  Voir,  sur  cette 
question,  G.  von  Monakow,  Ergsbnisse  der  Physiologie,  III,  2e  partie,  p.  118 
et  VI,  p.  38o. 


<)8 


LA   CONSCIENCE  ET  LE   SYSTEME  NERVEUX 


Images  visuelles  ne  semble  pas  liée  à  l'intégrité  d'élé- 
ments infra-corticaux. 

L'examen  des  autres  modes  de  la  sensibilité  conduit 
à  des  résultats  analogues.  Il  autorise  du  même  coup 
une  généralisation  provisoire.  Nous  l'énoncerons  en  di- 
sant que  l'écorce  cérébrale  représente  la  condition  néces- 
saire de  toute  sensation  achevée,  la  condition  suffisante 
de  toute  image  parfaite. 

Sensation  achevée  et  image  parfaite.  Il  est  possible, 
en  effet,  que  la  conscience  de  certaines  impressions  ru- 
dimentaires  se  réalise  encore  malgré  la  perte  des  appa- 
reils proprement  corticaux.  On  peut  admettre  que  la 
destruction  des  centres  supérieurs  affectés  à  la  vue  ou 
à  l'ouïe  entraîne  une  cécité  ou  une  surdité  totale.  Il  est 
assez  remarquable,  en  revanche,  que  l'abolition  com- 
plète et  définitive  des  sensibilités  superficielle  et  pro- 
fonde1 n'ait  jamais  été  observée  à  la  suite  d'une  lésion 
limitée  aux  circonvolutions.  Dans  l'hémianesthésie 
corticale,  le  malade,  remis  des  effets  immédiats  de 
l'accident,  accuse  des  sensations  de  douleur,  de  pres- 
sion et  de  température.  La  perception  comme  telle  se 
montre,  il  est  vrai,  profondément  altérée.  Quelque 
rhose  de  la  sensibilité  subsiste  néanmoins.  Un  pareil 
fait  comporte  sans  doute  diverses  interprétations. 
L'une  des  plus  simples  est  celle  de  Head2.  Elle  consiste 
à  admettre  que  les  sensations  conservées  ont  pour  siège 

1.  Correspondant  à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  le  toucher.  —  Voir,  sur 
*e  point,  G.  von  Monakow,  Ergebnisse  der  Physiologie,  I,  2e  partie,  p.  588 
et  suiv.,  p.  618. 

2.  H.  Head  et  G.  Holmes,  Brain,  XXXIV,  102;  1911. 
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les  centres  cérébraux  inférieurs  et,  notamment,  ceux 
de  la  couche  optique. 

2.  L'activité  psychique  et  le  cerveau.  —  Si  la  sen- 
sation et  l'image  représentaient  à  elles  seules  les 
données  ultimes  de  l'observation  intérieure,  notre  dé- 
monstration se  trouverait  achevée.  Mais  la  thèse  du 
sensualisme  a  rencontré  des  adversaires.  Nombre  de 
psychologues  soutiennent  aujourd'hui  que  les  deux 
catégories  auxquelles  nous  nous  sommes  arrêtés  ne 
suffisent  pas  à  épuiser  le  contenu  de  la  conscience. 
Dans  l'attente  d'un  accord  sur  ce  point,  il  convient 
d'envisager  en  elles-mêmes  les  grandes  fonctions  dont 
l'ensemble  constitue  l'activité  psychique.  L'activité 
psychique,  il  est  vrai,  n'est  pas  la  conscience.  Mais 
l'activité  psychique  met  en  œuvre,  chez  l'homme,  des 
faits  de  conscience.  C'est  à  ce  titre  que  nous  l'envisa- 
gerons ici. 

Les  affections  généralisées  de  l'écorce  ont  les  pre- 
mières retenu  l'attention  des  observateurs.  On  sait 
qu'elles  entraînent  une  déchéance  progressive  et  fina- 
lement complète  de  l'esprit.  A  des  lésions  circons- 
crites, correspondent  des  troubles  spécialisés.  Les  uns 
portent  sur  la  perception,  les  autres  sur  la  mémoire, 
d'autres  encore  sur  l'action.  Les  plus  connus  sont  ceux 
du  langage.  Il  importe  d'en  dire  quelques  mots. 

L'exercice  du  langage  a  pour  condition  l'intégrité 
d'une  zone  assez  vaste,  située  dansl'hémisphère  gauche1. 


1.  Telle  est  du  moins  la  règle  chez  le  droitier. 
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L  importance  do  cette  zone  a  été  reconnue  de  bonne 
heure.  Gall,  le  premier,  en  devine  le  rôle.  Bouillaud 
montre,  en  1825,  qu'une  lésion  des  lobes  antérieurs  peut 
entraîner  la  perte  du  langage  articulé.  Dax  découvre, 
en  i836,  la  signification  que  l'hémisphère  gauche  assume 
cet  égard.  Broca  soutient,  dès  186 1 ,  quel'  «  aphémie  »  se 
rattache  à  une  lésion  intéressant  le  pied  de  la  troisième 
circonvolution  frontale.  Wernicke,  enfin,  distingue 
l'aphasie  sensorielle  de  l'aphasie  motrice.  La  doctrine 
ébauchée  par  Wernicke  est  devenue  classique.  Marie 
s'est  efforcé  de  la  renouveler.  Quelque  opinion  que 
l'on  défende  présentement  sur  la  nature  des  aphasies, 
certains  résultats  peuvent  être  tenus  pour  acquis.  Tels 
quels,  ils  contribuent  à  éclairer  la  signification  de 
l'écorce  cérébrale  et  méritent  d'être  relevés. 

La  zone,  dont  les  successeurs  de  Broca  et  de  Wer- 
nicke ont  précisé  peu  à  peu  les  limites,  se  développe  au 
voisinage  immédiat  de  la  scissure  sylvienne.  La  plu- 
part des  anatomistes  contemporains  enseignent  qu'elle 
atteint  le  pied  de  la  troisième  frontale  en  avant  et  le 
pli  courbe  en  arrière.  On  peut  admettre  que  toute 
lésion  portant  sur  ce  territoire  affecte  le  langage.  Il  est 
certain  que  le  caractère  des  troubles  varie  avec  le 
siège  de  la  lésion.  La  zone  du  langage  comporte  à  cet 
égard  deux  parties,  une  partie  antérieure,  frontale,  et 
une  partie  postérieure,  temporale  et  pariétale.  Les 
accidents  localisés  dans  la  première  commandent  essen- 
tiellement l'aphasie  motrice.  Ceux  qui  intéressent  la 
seconde  provoquent  les  divers  symptômes  de  l'aphasie 
sensorielle. 
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La  description  suivante  que  nous  empruntons  à 
l'exposé  classique  de  Dejerine1,  donnera  une  idée  suffi- 
sante des  phénomènes  que  l'on 'observe  dans  l'aphasie 
motrice.  Au  degré  le  plus  avancé,  les  malades  n'émet- 
tent qu'une  sorte  de  grognement.  D'autres  articulent 
certains  sons,  toujours  les  mêmes.  Tantôt  il  s'agit  de 
sons  n'offrant  aucun  sens,  tantôt  de  mots  correctement 
prononcés,  mais  que  l'aphasique  répète  indéfiniment. 
D'autres  enfin  n'ont  plus  à  leur  disposition  qu'un  voca* 
bulaire  extrêmement  restreint.  Souvent  l'aphasique  a 
conservé  une  courte  phrase,  une  exclamation,  un  juron, 
qu'il  emploie  à  tout  propos.  Aux  degrés  moins  graves, 
la  phrase  se  réduit  à  ses  éléments  essentiels.  Les  verbes 
sont  à  l'infinitif  (style  nègre)  ou  même  sont  omis  (style 
télégraphique).  Dans  les  cas  très  légers,  le  malade 
s'arrête  tout  à  coup  au  milieu  d'une  phrase,  cherche 
un  mot,  et  ne  l'articule  qu'à  grand'peine.  Il  arrive  que 
le  trouble  persiste  indéfiniment  à  tel  ou  tel  de  ces 
degrés.  Mais  d'ordinaire  il  s'accroît  peu  à  peu  ou,  au 
contraire,  il  s'atténue,  en  accusant  les  phases  succes- 
sives que  nous  venons  de  distinguer.  Le  chant  est  dé 
règle  beaucoup  mieux  conservé  que  la  parole.  Le 
malade  est  souvent  capable  d'articuler,  en  chantant, 
les  mots  qu'il  ne  peut  articuler  en  parlant. 

Le  trouble  capital  de  l'aphasie  motrice  porte  sur 
l'expression.  Ajoutons  cependant  que  les  autres  moda- 
lités du  langage  sont  toujours  plus  ou  moins  altérées. 
Le  malade  comprend  ce  qu'on  lui  dit,  mais  parfois  il 

1.  J.  Dejerine,  Sémiologie  des  affections  du  système  nerveux  (Paris,  1916), 
p.  78  et  suiv. 
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le  comprend  mal.  Il  a  tout  autant  de  peine  à  écrire  qu'à 
parler.  Il  ne  lit  qu'imparfaitement. 

A  l'aphasie  motrice  s'oppose  l'aphasie  sensorielle. 
Le  tableau  en  est  tout  différent.  Il  peut  être  retracé 
comme  suit1. 

L'incapacité  de  comprendre  les  mots  est  le  symptôme 
qui  frappe  tout  d'abord.  Le  malade,  dont  l'acuité  audi- 
tive est  demeurée  normale,  ressemble  à  un  individu 
transporté  tout  à  coup  dans  un  pays  étranger  dont  il 
ignorerait  la  langue.  Cette  surdité  spéciale  est  au  reste 
plus  ou  moins  profonde.  En  règle  générale,  l'apha- 
sique sensoriel  reconnaît  son  nom  et  se  détourne  dès 
qu'on  l'appelle.  Certains  mots  usuels  peuvent  être  rete- 
nus. Il  arrive,  enfin,  que  la  surdité  verbale  soit  très 
légère  et  qu'on  ne  la  découvre  qu'en  la  recherchant 
avec  soin.  La  cécité  verbale  accompagne  la  surdité  ver- 
bale. La  première  est  à  la  vision  ce  que  la  seconde  est 
à  l'audition.  Le  malade  est  dans  l'impossibilité  de  lire. 
Les  mots  écrits  ou  imprimés  ont  perdu  pour  lui  toute 
signification.  Il  n'y  voit  que  «  du  noir  sur  du  blanc  », 
un  dessin  qu'il  n'interprète  plus,  une  arabesque  sans 
valeur.  La  cécité  verbale  accuse  au  reste  tous  les  degrés. 
En  règle  générale,  le  malade  reconnaît  son  nom. 

Tels  sont  les  troubles  fondamentaux  de  l'aphasie 
sensorielle.  Ils  en  commandent  un  autre  dans  le 
domaine  de  l'expression. t 

L'aphasique  sensoriel  parle  mal,  non  qu'il  ne  puisse 
articuler,  mais  parce  qu'il  confond  sans  cesse  les  mots. 


i.  J.  Dejerink,  l.  c,  p.  85  et  suiv. 
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Il  les  prend  les  uns  pour  les  autres.  Il  commet  des 
«  lapsus  linguae  ».  Il  mutile  les  vocables  qu'il  conserve. 
Il  en  forge  de  nouveaux  tout  à  fait  inintelligibles.  Cette 
altération  est  caractéristique.  On  la  désigne  sous  le  nom 
de  paraphasie.  A  la  différence  de  l'aphasique  moteur, 
le  malade  ne  chante  pas  mieux  qu'il  ne  parle.  Lorsqu'il 
essaie  d'écrire,  il  ne  trace  d'ordinaire  que  quelques 
traits  informes.  La  paragraphie  accompagne  dans 
certains  cas  la  paraphasie.  La  copie  reste  possible, 
mais  elle  s'exécute  servilement.  Le  manuscrit  est  tran- 
scrit en  manuscrit  et  l'imprimé  en  imprimé.  Les  lettres 
ne  figurent  plus  qu'un  dessin  dénué  de  toute  signifi- 
cation et  que  le  malade  reproduit  sans  le  comprendre. 
L'intelligence  est  presque  toujours  affectée.  Le  déficit 
à  cet  égard  est  en  général  plus  marqué  chez  l'aphasique 
sensoriel  que  chez  l'aphasique  moteur.  Il  est  rare  que 
de  tels  malades  se  rétablissent  entièrement.  La  surdité 
verbale  peut  s'amender.  La  cécité  verbale  est  plus 
tenace.  Quant  aux  altérations  de  la  parole  et  de  l'écri- 
ture, elles  persistent  d'ordinaire  jusqu'à  la  fin. 

L'analyse  des  troubles  que  les  descriptions  précé- 
dentes résument  à  grands  traits  est  infiniment  délicate. 
Broca  expliquait  «  l'aphémie»  parla  perte  d'une  mémoire 
spéciale,  affectée  à  la  coordination  des  «  mouvements 
propres  au  langage  articulé».  La  plupart  des  cliniciens 
se  sont  inspirés  de  la  doctrine  qu'il  avait  esquissée.  Ils 
rapportent  les  symptômes  variés  de  l'aphasie  à  la  des- 
truction des  divers  «centres»  qui,  chez  le  sujet  sain, 
présideraient  à  l'exercice  du  langage.  Une  telle  inter- 
prétation  dépasse  évidemment  les  faits.  Admettons 
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qu'une  lésion,  limitée  par  exemple  à  la  circonvolution 
de  Brôca,  provoque  dans  tous  les  cas  une  aphasie 
motrice.  La  condition  cérébrale  du  trouble  se  trouve- 
rait assignée.  Le  siège  de  la  fonction  dont  on  constate 
le  défaut  ne  serait  pas  établi  du  même  coup.  Monakow 
a  justement  insisté  sur  ce  point1.  Une  montre  a  pour 
rôle  de  marquer  l'heure.  L'arrêt  des  aiguilles  tient  le 
plus  souvent  à  la  rupture  du  ressort  moteur.  Il  serait 
absurde  néanmoins  de  chercher  dans  ce  ressort  seul  le 
siège  d'une  fonction  liée  à  l'intégrité  de  tout  un  méca- 
nisme complexe.  On  peut  en  dire  autant  des  appareils 
cérébraux.  Les  observations  recueillies  par  les  clini- 
ciens permettent  tout  au  plus  d'affirmer  qu'une  lésion 
portant  sur  le  «  centre  de  Broca  »  représente  une  con- 
dition nécessaire  de  l'aphasie  motrice.  Rien  ne  démontre 
que  cette  condition  soit  suffisante.  Rien  surtout  n'auto- 
rise à  chercher  dans  un  territoire  d'étendue  restreinte 
le  siège  unique  du  langage  articulé. 

Chez  l'homme  qui  parle,  écrivait  jadis  William 
James2,  tout  le  cerveau  entre  en  action.  C'est  en  des 
termes  identiques  que  Monakow  s'exprime  aujourd'hui. 
Les  «  centres  »  que  l'observation  du  malade  conduit 
reconnaître  ont  servi  longtemps  de  support  à  de 
simples  abstractions3.  Interrogée  de  bonne  foi,  l'ana- 

1.  G.  von  Monakow,  Ergebnisse  der  Physiologie,  VI,  p.  44o  et  suiv. 

2.  W.  James,  The  principles  of  psychology  (Londres,  1891),  I,  p-  56, 
176  et  suiv. 

3.  Trop  de  médecins  et  de  psychologues  sont  restés  à  leur  insu  les  disciples 
<le  Gall.  Ils  s'obstinent  à  localiser  des  «  facultés  ».  Ces  facultés  ne  sont  pas 
tout  à  fait  celles  de  l'école  phrénologique,  mais  elles  représentent  encore 
■des  fonctions  complexes  dont  les  éléments  seuls  peuvent  être  localisés,  au 
sens  propre  de  ce  mot.  Le  cerveau  n'est  nullement  homogène,  comme  l'en- 
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tomie  pathologique  est  venue  confirmer  les  résultats 
que  l'analyse  psychologique  découvrait  il  y  a  près  de 
trente  ans1. 

3.  Le  principe  du  parallélisme.  —  La  solidarité  de 
l'esprit  avec  la  matière  n'a  jamais  été  contestée.  L'obser- 
vateur se  borne  à  en  prendre  acte.  Le  philosophe  l'in- 
terprète à  son  gré.  Les  faits  que  nous  venons  de  passer 
en  revue  attestent  tout  au  plus  l'existence  d'un  rapport 
entre  l'activité  cérébrale  et  l'activité  psychique.  La 
nature  du  lien  qui  unit  l'âme  au  corps  soulève  un 
nouveau  problème.  Il  n'est  guère  de  métaphysicien  qui, 
depuis  Descartes,  ne  se  soit  efforcé  de  le  résoudre. 

Descartes  avait  conçu  la  physique  sur  le  modèle  de  la 
géométrie.  La  matière  qu'il  se  donne  pour  reconstruire 
le  monde  ne  retient  d'autres  propriétés  que  celles  dont 
le  géomètre  a  besoin  pour  ses  démonstrations.  Elle  se 
réduit  en  définitive  à  l'étendue  divisible,  figurée  et 
mobile.  Pour  obtenir  la  «  substance  corporelle  »,  il 
suffisait  d'éliminer  les  «  qualités  secondes  ».  Mais  ces 
qualités  ne  sauraient  être  anéanties  :  elles  deviendront 
les  modes  de  la  «  substance  spirituelle  ».  La  séparation 
de  l'esprit  et  de  la  matière  se  trouve  désormais  achevée. 
L'âme  s'enrichit  aux  dépens  du  corps.  L'esprit  absorbe 
la  réalité  concrète.  La  matière  tombe  au  rang  d'une 

tendait  Flourens,  mais  l'activité  de  cet  organe  n'est  pas  non  plus  dissociée, 
comme  le  supposait  Gall. 

1.  Voir,  sur  cette  question,  G.  von  Monakow,  Ueber  den  gegenwàrtigen 
Stand  der  Frage  nach  der  Lokalisation  im  Grosshirn,  Ergebnisse  der  Physio- 
logie, I,  2e  partie,  534  ;  1902  ;  III,  2e  partie,  100  ;  190/i  ;  VI,  334  ;  1907  ; 
Thcoretische  Belrachtungcn  iiber  die  Lokalisation  im  Zentralnervcnsystem,  ins 
besondere  im  Grosshirn,  l.  c,  XIII,  206  ;  1913. 
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fiction  mathématique.  Entre  cette  fiction  et  cette  réalité, 
il  est  à  coup  sur  impossible  d'imaginer  une  relation 
de  cause  à  effet 

Les  contemporains  de  Descartes  aperçurent  d'emblée 
les  difficultés  d'une  semblable  position.  On  ne  devine 
pas  comment  l'âme  pourrait  mouvoir  le  corps,  si  elle 
n'est  pas  elle-même  matérielle,  objectent  tour  à  tour 
Gassendi  et  Arnauld.  N'est-il  pas  plus  facile,  reprend 
la  princesse  Elisabeth,  «  de  concéder  la  matière  et  l'ex- 
tension à  l'âme,  que  la  capacité  de  mouvoir  des  corps 
et  d'en  être  ému,  à  un  être  immatériel?»1.  La  réponse 
de  Descartes  ne  pouvait  être  qu'une  défaite.  Non  sans 
humeur,  le  philosophe  écarte  la  question. 

Que  l'âme  agisse  sur  le  corps,  c'est  là,  dit-il2,  un  de 
de  ces  faits  d'expérience  qu'à  vouloir  expliquer,  on  ne 
réussit  qu'à  obscurcir.  Pourquoi,  au  reste,  supposer 
«  que,  si  l'âme  et  le  corps  sont  deux  substances  de 
diverse  nature,  cela  les  empêche  de  pouvoir  agir  l'une 
contre  l'autre?»3.  Les  scolastiques  n'admettaient-ils 
pas  que  la  pesantetir,  dont  ils  faisaient  une  «  qualité 
réelle»,  est  propre  à  mouvoir  les  corps?  C'est  mal 
user,  il  est  vrai,  d'une  qualité  réelle  que  de  l'appliquer 
à  la  pesanteur,  mais  il  est  légitime  d'invoquer  une 
pareille  notion  «  pour  concevoir  la  façon  dont  l'âme 
meut  le  corps»4.  Le  philosophe  ne  pouvait  se  faire 

1.  Lettre  d'Élisabeth  à  Descartes.  —  Descartes,  Œuvres,  édit.  Adam 
et  Tannery,  III,  p.  685. 

2.  Lettre  de  Descartes  pour  Arnauld.  —  Desgartes,  l.  c,  V,  p.  22a. 

3.  Réponses  de  Descartes  à  Gassendi.  —  Descartes,  l.  c,  IX,  p.  2i3. 
A.  Lettre  de  Descartes  à  Élisabeth.  —  Descartes,  L  c,  III,  p.  667  et 

suiv. 
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beaucoup  d'illusions  sur  la  valeur  de  ces  éclaircisse- 
ments. Restituer  les  qualités  réelles  dans  l'homme,  après 
les  avoir  chassées  de  la  nature,  c'était  avouer  l'impuis- 
sance de  sa  doctrine  à  résoudre  le  problème  de  l'âme 
et  du  corps,  tel  qu'il  l'avait  posé1. 

C'est  «  en  s'abstenant  de  méditer,  écrivait  Descartes 
à  sa  correspondante2,  que  l'on  apprend  à  concevoir 
l'union  de  l'âme  et  du  corps  ».  Les  disciples  du  maître 
montrèrent  moins  de  réserve.  Acceptant  la  distinction 
radicale  qui  s'était  opérée  entre  la  matière  et  l'esprit, 
ils  demandent  à  Dieu  d'assurer  une  correspondance 
entre  l'âme  et  le  corps.  Malebranche  recourt  à  un 
miracle  perpétuel.  Ce  miracle,  Leibniz  le  reporte  à 
l'origine  des  choses.  Une  «harmonie  préétablie»  a 
réglé  pour  toujours  l'accord  des  deux  substances.  Le 
Dieu  de  Spinoza  est  le  support  commun  de  l'étendue 
et  de  la  pensée.  «  L'âme  et  le  corps,  sont  pour  l'auteur 
de  YEthique,  une  seule  et  même  chose,  conçue  tantôt 
sous  l'attribut  de  la  pensée  et  tantôt  sous  celui  de 
l'étendue.  D'où  il  arrive  que  l'ordre  des  choses  est 
parfaitement  un,  soit  que  l'on  considère  la  nature  sous 
tel  attribut  ou  sous  tel  autre,  et  partant,  que  l'ordre 
des  actions  et  des  passions  de  notre  corps  et  l'ordre 
des  actions  et  des  passions  de  notre  âme  sont  simul- 
tanés »  3. 

Le  «  monisme  »  contemporain  se  rattache  à  ces  grands 

I.  Les  philosophes  qui,  à  l'exemple  de  Descartes,  enseignent  que  l'âme  est 
i>ne  «  force  »,  usent  d'un  pareil  détour.  Force  est  le  nom  moderne  de  ce  que 
les  scolastiques  appelaient  qualité  réelle. 

3.  Lettre  de  Descartes  à  Élisabeth.  —  Desgartes,  l.  c,  III,  p.  692. 

3.  Spinoza,  Ethique,  III,  2,  Scholie. 
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systèmes.  La  science,  dans  son  principe,  est  restée 
cartésienne.  Le  monde  qu'elle  envisage  est  pareil  à 
celui  que  Descartes  avait  révé.  La  philosophie,  qui  tient 
cette  science  pour  seule  légitime  et  ce  monde  pour 
seul  vrai,  a  pris  parti  dans  la  question  de  l'âme  et  du 
corps.  Elle  pose  le  problème  comme  Descartes.  Elle  ne 
peut  le  résoudre  autrement  que  les  Cartésiens.  De  fait, 
les  formules  du  monisme  sont  empruntées  telles  quelles 
à  Leibniz  ou  à  Spinoza.  L'une  des  plus  fameuses  est  celle 
que  Fechner  a  vulgarisée1. 

«  Figurez-vous,  disait  Leibniz2,  deux  horloges  ou 
deux  montres  qui  s'accordent  parfaitement.  Or,  cela 
peut  se  faire  de  trois  façons.  La  première  consiste  dans 
l'influence  mutuelle  d'une  horloge  sur  l'autre  ;  la 
seconde  dans  le  soin  d'un  homme  qui  y  prend  garde  ; 
la  troisième  dans  leur  propre  exactitude.  La  première 
façon,  qui  est  celle  de  l'influence,  a  été  expérimentée 
par  feu  M.  Huygens  à  son  grand  étonnement 3...  La 
seconde  manière  de  faire  toujours  accorder  deux  hor- 
loges bien  que  mauvaises,  pourra  être  d'y  faire  toujours 
prendre  garde  par  un  habile  ouvrier,  qui  les  mette 
d'accord  à  tous  moments  :  et  c'est  ce  que  j'appelle  la 
voie  de  l'assistance.  Enfin  la  troisième  manière  sera  de 
faire  d'abord  ces  deux  pendules  avec  tant  d'art  et  de 
justesse  qu'on  se  puisse  assurer  de  leur  accord  dans  la 
suite  ;  et  c'est  la  voie  du  consentement  préétabli. 
Mettez  maintenant  l'âme  et  le  corps  à  la  place  de  ces 

1.  G. -T.  Fechner,  Elemente  der  Psychophysik,  I,  p.  5. 

2.  Leibniz,  Troisième  éclaircissement  du  système  nouveau,  etc. 

3.  Le  phénomène  découvert  par  HuygUens  était  celui  de  la  résonance. 
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deux  horloges.  Leur  accord  ou  sympathie  arrivera 
aussi  par  une  de  ces  trois  façons...»  Reste  une  quatrième 
façon  que  Leibniz  aurait  «  oubliée  ».  Les  deux  horloges 
s'accordent  perpétuellement,  selon  Fechner,  parce  que, 
à  la  vérité,  elles  n'en  forment  qu'une.  Cette  horloge 
est  matière  pour  l'observateur  qui  l'examine  du  dehors. 
«  Vue  du  dedans,  elle  se  manifeste  à  elle-même  comme 
esprit1.  » 

Le  «  monisme  »  est  encore  populaire.  Il  retardait,  à 
la  vérité,  sur  le  mouvement  de  la  pensée.  Alors  que  les 
«  savants  »  demeuraient  fidèles,  dans  leur  immense 
majorité,  aux  doctrines  du  xvnc  siècle,  les  «philo 
sophes  »  avaient  rejeté  depuis  longtemps  le  dualisme 
cartésien.  «  Je  vois  cette  cerise,  avait  dit  Berkeley2,  je  la 
sens,  je  la  goûte...  Supprimez  les  sensations  de  dou- 
ceur, d'humidité,  de  rougeur,  d'acidité,  et  vous  sup- 
primez la  cerise.  Puisqu'elle  n'est  pas  une  existence 
distincte  des  sensations,  je  dis  qu'une  cerise  n'est  rien 
de  plus  qu'un  aggrégat  d'impressions  sensibles.  »  Ces 
remarques  étaient  décisives.  La  thèse  qu'elles  enve- 
loppent est  celle  de  l'idéalisme  critique.  Elle  consiste 
à  affirmer  que  le  contenu  de  la  conscience  est 
homogène3.  Toute  donnée  est  de  fait  une  donnée  sen~ 

1.  «  Nous  sommes  donc  autorisés  à  admettre,  dit  pareillement  Taine,  que 
l'événement  cérébral  et  l'événement  mental  ne  sont  au  fond  qu'un  seul  et 
même  événement  à  deux  faces,  l'une  mentale,  l'autre  physique,  l'une  acces- 
sible à  la  conscience,  l'autre  accessible  aux  sens.  »  On  trouve  les  mêmes  for- 
mules dans  Spencer  et  dans  une  foule  d'auteurs  plus  récents. 

2.  Bebkeley,  Dialogues  entre  Hylas  et  Philonous  (Traduction  Beaulavon 
et  Parodi,  p.  260). 

3.  Ce  contenu  a  reçu  des  noms  bien  différents  :  sensations,  idées,  repré- 
sentations, éléments  (Mach),  images  (Bergson),  matière  (Binet). 
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siblê  :  la  matière,  telle  que  l'entendait  Descartes, 
n'est  autre  chose  qu'une  abstraction. 

Les  assises  de  l'idéalisme  n'ont  pas  été  ébranlées. 
Los  travaux  de  Mach  et  de  Bergson,  pour  ne  citer  que 
pes  deux  noms,  montrent  qu'elles  peuvent  servir  de  base 
à  des  systèmes  cohérents.  Ils  marquent  en  tous  cas 
dans  l'histoire  des  idées  un  progrès  dont  la  science 
positive  bénéficiera  sans  doute  un  jour. 

En  attendant,  beaucoup  sont  retournés  à  Descartes 
lui-même.  Ils  acceptent  le  mécanisme  et  se  refusent  à 
«  méditer  ».  Les  uns  se  tiennent  pour  satisfaits  de  la 
doctrine  que  le  philosophe  avait  enseignée.  Les  autres, 
poussant  à  ses  conséquences  ultimes  la  théorie  de  l'au- 
tomate, ne  voient  dans  l'homme  qu'une  «  machine  ». 
Ils  admettent  que  le  corps  se  suffit  à  lui-même  et  ils  ne 
reconnaissent  dès  lors  entre  l'activité  psychique  et  l'ac- 
tivité physiologique  qu'un  rapport  de  simultanéité. 
L'observation  établit  que  certains  faits  de  conscience 
trouvent  une  condition  nécessaire  dans  le  cerveau.  Il 
suffira  de  conférer  une  portée  universelle  à  la  relation 
qu'elle  découvre  ainsi  et  d'affirmer  que  tout  fait  de  con- 
science possède  un  concomitant  cérébral,  pour  obtenir 
un  principe  qui  réponde  aux  exigences  de  la  psycho- 
logie et  à  celles  de  la  physiologie.  Ce  principe  est  celui 
du  parallélisme  psycho-physique1. 

I.  Les  mots  parallélisme  psycho-physique  ont  été  pris  dans  les  sens  les 
plus  divers.  La  doctrine  que  Ebbinghaus  a  défendue  sous  ce  titre  dans  son 
<;rand  traité,  se  confond  avec  le  monisme  de  Fechner.  Pour  éviter  tout  malen- 
tendu, il  serait  bon  de  réserver  le  nom  de  parallélisme  psycho-physique  au 
principe  que  nous  définissons  dans  le  texte.  Ce  principe  a  été  énoncé,  en 
particulier,  par  E.  Mach,  die  Analyse  cler  Empfindungen,  chap.  iv  j  T.  Flouh- 
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Envisagé  comme  une  généralisation  provisoire,  le 
parallélisme  est  légitime1.  Sans  doute,  il  dépasse  les 
faits  et  ceux  qui  tiennent  à  réserver,  en  certains 
domaines,  l'indépendance  absolue  de  l'esprit,  auront 
toujours  le  droit  d'en  restreindre  les  applications.  Il 
mérite  en  revanche  d'être  accueilli  par  la  science  et  l'on 
peut  soutenir  qu'elle  perdrait  quelque  chose  à  le  rejeter. 
Du  moins,  le  postulat  du  parallélisme  s'est  montré  jus- 
qu'ici et  commode  et  fécond.  Commode,  parce  qu'il 
garantit  la  possibilité  d'un  accord  permanent  entre  le 
physiologiste  et  le  psychologue.  Fécond,  parce  que, 
n'opposant  aucune  barrière  aux  investigations  du  pre- 
mier, il  l'invite  à  épuiser  l'étude  de  l'organisme  par  les 
moyens  qui  lui  sont  propres. 

Le  principe  du  parallélisme  se  justifie  par  les  avan- 
tages qu'il  procure.  Il  convient  toutefois  de  ne  pas 
en  exagérer  la  portée.  On  a  prétendu,  notamment,  que  la 
doctrine  du  parallélisme  psycho-physique  est  seule  com- 
patible avec  la  conservation  de  l'énergie.  C'est  une 
erreur  qui,  pour  avoir  été  souvent  relevée,  continue  à 
se  perpétuer.  Les  physiologistes  ont  démontré  que 
l'organisme  vivant  est  soumis  comme  tout  autre  système 

noy,  Métaphysique  et  psychologie  (Genève,  1890);  G.-E.  Muller,  Zeitschrift 
fur  Psychologie  und  Physiologie  der  Sinnesorgane,  X,  1  ;  1896. 

1.  Bergson  a  contesté  ce  point.  Il  soutient  que  le  parallélisme  —  accep- 
table à  la  rigueur  comme  «  règle  scientifique  »  —  implique  contradiction.  La 
thèse  de  Bergson  a  été  critiquée  par  Geresole.  L'argumentation  de  ce  dernier 
nous  paraît  décisive.  Bergson  semble  au  reste  en  avoir  reconnu  la  valeur.  Il 
concède  du  moins  aujourd'hui  que  l'on  peut  «  donnera  la  thèse  de  l'équiva- 
lence une  apparence  d'intelligibilité».  —  H.  Bergson,  Revue  de  métaphysi- 
que et  de  morale,  XII,  895  ;  1904.  P.  Geresole,  Archives  de  psychologie,  V, 
112  ;  igo5.  H.  Bergson,  L'énergie  spirituelle  (Paris,  1920),  p.  52. 
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matériel  à  La  loi  de  conservation1.  Le  fait  est  important. 
1!  atteste  sans  doute  que  l'intervention  d'un  agent  spi- 
rituel ne  saurait  entraîner  ni  consommation  ni  apport 
d'énergie.  Il  n'exclut  nullement  la  possibilité  d'une  telle 
Intervention.  La  mécanique  permet  de  définir  très  sim- 
plement les  conditions  dans  lesquelles  une  force  exté- 
rieure appliquée  à  un  système  matériel  est  en  état  de  le 
modifier,  sans  provoquer,  pour  ce  système,  une  varia- 
tion d'énergie.  Il  suffirait  alors  de  supposer  que  «  l'âme  » 
pût  agir  dans  ces  conditions  mêmes,  pour  échapper  à 
toute  difficulté  sur  ce  point  spécial.  Descartes  recourait 
à  un  détour  semblable.  Il  enseignait  que  la  «  quan- 
tité de  mouvement  »  reste  constante  «  en  l'univers  ». 
Ce  postulat  ne  lui  interdisait  pas  d'accorder  à 
l'âme  le  pouvoir  de  «  diriger  »  tel  mouvement  parti- 
culier. 

Reçu  à  titre  de  méthode,  le  parallélisme  est  accep- 
table. Il  cesserait  de  l'être  s'il  prétendait  à  devenir 
l'expression  de  la  réalité.  On  peut  se  flatter  d'entendre 
un  Leibniz  ou  un  Spinoza.  Il  sera  toujours  difficile  de 
deviner  pourquoi  une  conscience  sans  efficacité  serait 
associée  à  un  organisme  qui,  par  définition,  se  suffit  à 
lui-même.  Dans  une  telle  hypothèse,  la  conscience 
n'est  véritablement  qu'un  «  luxe  inutile  ».  On  l'a  qua- 
lifiée «  d'épiphénomène  ».  Mais  nommer  une  chose,  ce 
n'est  pas  résoudre  une  question.  La  psychologie  a  le 
droit  d'écarter  le  problème.  La  philosophie  ne  saurait 

i.  Les  expériences  d'Atwater  et  de  ses  collaborateurs  sont  particulière- 
ment démonstratives  à  cet  égard.  On  en  trouvera  un  résumé,  dû  à  Atwa- 
ter,  dans  les  Ergebnisse  der  Physiologie,  III,  ire  partie,  ^97  ;  1904. 
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l'ignorer  et  elle  ne  satisfera  personne  en  déclarant  que 
la  conscience  ne  sert  à  rien. 

l\.  La  conservation  des  images  et  les  théories  de  la 
mémoire.  —  «  La  mémoire,  écrivait  Malebranche,  est 
une  espèce  d'habitude.  »  La  mémoire  ne  se  distingue 
en  rien  de  l'habitude,  toutes  les  fois  qu'elle  reproduit 
un  acte.  Apprendre,  dans  ce  cas,  c'est  véritablement 
acquérir  une  habitude,  et  savoir,  c'est  la  conserver. 
A  ce  titre,  et  comme  l'habitude  elle-même,  la  mémoire 
représente  une  fonction  du  cerveau.  Mais  la  mémoire 
motrice  n'est  pas  toute  la  mémoire.  L'homme  enregistre 
des  images  et  il  retient  des  souvenirs.  Quelle  est  la 
condition  de  ce  nouveau  phénomène  ?  Où  réside  le  sou- 
venir? Et  que  devient  l'image  dans  les  intervalles  de 
l'évocation?  Tel  est  le  problème  qui  s'est  posé  dès 
l'origine.  La  psychologie  s'est  montrée  impuissante  à 
le  résoudre.  A  la  question  qu'elle  tient  en  suspens,  les 
métaphysiciens  n'avaient  pas  craint  de  chercher  une 
réponse.  Ils  en  ont  trouvé  deux.  Pour  les  uns,  le 
passé  se  conserve  en  lui-même.  Pour  les  autres,  il  ne 
subsiste  qu'autant  qu'il  a  laissé  des  traces  dans  la  réa- 
lité présente.  Ces  deux  thèses  ont  servi  de  base  à  deux 
grandes  doctrines  que  nous  nommerons,  pour  les  bien 
distinguer,  la  doctrine  de  la  survivance  et  la  doctrine 
des  vestiges.  Elles  se  rencontrent  l'une  et  l'autre  chez 
Platon,  qui  ne  choisit  point  entre  elles.  On  en  trouve 
une  expression  saisissante  dans  le  mythe  des  tablettes 
et  dans  celui  de  l'oiseleur1. 

i.  Les  pages  suivantes  sont  tirées  d'un  article  publié  par  l'auteur  dans  les 
Archives  de  psycholoyie,  XVI,  3^9  î 
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«  Supposons,  dit  Socrate  dans  le  Théétète,  qu'il  y  ait 
dans  nos  âmes  des  tablettes  de  cire...  Disons  que  ces 
tablettes  sont  un  don  de  Mnémosyne,  mère  des  Muses, 
et  que  nous  y  marquons,  comme  si  c'était  avec  un  ca- 
chet, l'empreinte  des  choses  que  nous  voulons  nous 
rappeler...  Nous  garderons  la  mémoire  de  ce  que  nous 
avons  appris,  tant  que  l'empreinte  subsistera.  Nous 
aurons  oublié,  lorsqu'elle  se  sera  effacée  ».  Quand  les 
tablettes  sont  de  bonne  qualité,  les  objets  de  la  sensa- 
tion y  laissent  des  traces  distinctes  et  durables.  Si  la 
cire  dont  elles  sont  composées  est  trop  molle,  les  em- 
preintes se  graveront  aisément,  mais  elles  ne  tarderont 
pas  à  perdre  toute  netteté.  Si  la  cire  est  trop  dure,  les 
traces  resteront  superficielles  malgré  des  efforts  renou- 
velés. Elles  se  recouvrent  enfin  et  se  confondent,  si  les 
tablettes  sont  trop  étroites  pour  les  recevoir  toutes 
commodément.  Dans  le  second  mythe,  Platon  compare 
la  mémoire  à  une  volière  où  se  trouveraient  enfermés 
toutes  sortes  d'oiseaux.  Apprendre,  c'est  introduire  un 
oiseau  dans  la  cage.  Se  souvenir,  c'est  aller  l'y  chercher 
et  le  saisir  entre  ses  mains.  Oublier,  c'est  le  lâcher. 
Qu'on  le  tienne  ou  qu'on  l'abandonne,  il  n'en  reste  pas 
moins  semblable  à  lui-même,  captif,  mais  vivant.  Telles 
sont  les  fables  que  le  philosophe  athénien  s'est  plu  à 
imaginer.  Transcrites  tour  à  tour  dans  le  langage  de 
l'idéalisme  et  dans  celui  du  matérialisme, elles  n'ont  cessé 
de  se  perpétuer.  Les  théories  de  la  mémoire  ne  représen- 
tent guère  que  les  éditions  successives  des  deux  textes 
précédents.  Elles  conservent  de  nos  jours  le  caractère 
mythique  que  Platon  accusait  avec  tant  de  bonne  foi. 
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La  doctrine  de  la  survivance  a  été  soutenue  chez  les 
anciens  par  l'école  d'Epicure.  Les  atomistes  ensei- 
gnaient que  la  perception  a  pour  intermédiaire  des 
simulacres  matériels,  qui,  détachés  des  objets  extérieurs, 
circulent  effectivement  dans  l'espace  avant  d'atteindre 
les  organes  de  la  sensibilité.  Epicure  devait  adopter 
cette  idée.  Un  exemple,  celui  de  la  vision,  montrera  com- 
ment ses  disciples  en  ont  tiré  parti. 

Les  simulacres  se  séparent  continuellement  de  la 
surface  des  objets,  pour  les  abandonner  aussitôt  et  se 
transporter,  dans  un  temps  très  court,  aux  plus  grandes 
distances.  Ils  représentent  comme  des  pellicules  ténues, 
qui  gardent  l'apparence  des  corps  dont  elles  émanent. 
Lucrèce  les  compare  à  la  dépouille  de  la  cigale  ou  du 
serpent.  Ges  simulacres  sont  fragiles.  Sur  le  nombre 
immense  de  ceux  qui  se  sont  formés,  beaucoup  toutefois 
échappent  à  la  destruction.  Les  images  de  la  mémoire  ne 
sont  autre  chose  que  des  simulacres  conservés  et  pré- 
sents. Se  souvenir  ne  consiste  pas  à  reproduire  ce  qui 
proprement  n'était  plus,  mais  à  recueillir  ce  qui  n'a  pas 
cessé  d'être.  Si  les  objets  de  la  vision  mentale  ressem- 
blent tant  à  ceux  de  la  vision  physique,  c'est  que  ces 
objets  sont  de  nature  pareille.  Si  nous  revoyons,  dans 
le  rêve,  ce  que  nous  avons  vu  éveillés,  c'est  que  les 
mêmes  images  nous  atteignent  dans  les  deux  cas.  Mais 
des  mille  simulacres  qui  flottent  autour  de  l'homme, 
pourquoi  quelques-uns  seulement  viennent-ils  l'affec- 
ter? L'image  se  présente  au  gré  de  nos  désirs.  Comment 
peut-elle  obéir  aux  ordres  de  la  volonté?  Les  Epicuriens 
ont  répondu   à  l'objection  qu'ils  soulevaient  ainsi. 
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L'organisme  ne  s'ouvre  que  pour  les  simulacres  qu'il 
est  prédisposé  à  recevoir.  Et  cette  prédisposition  dépend 
à  son  tour  de  l'activité  dont  l'esprit  est  le  siège.  Ceux 
qui  ont  assisté  aux  jeux  du  cirque,  dit  Lucrèce1,  voient 
encore  les  danseurs  et  les  chanteurs  alors  que  le  spec- 
tacle est  depuis  longtemps  achevé.  C'est  que  les  voies 
frayées  par  certaines  images  sont  restées  libres  et 
qu'elles  donnent  accès  à  de  nouveaux  simulacres,  sem- 
blables aux  premiers. 

La  théorie  épicurienne  représente  une  interprétation 
matérialiste  de  la  survivance.  On  en  trouve,  chez  les 
modernes,  une  interprétation  idéaliste,  dont  Bergson 
est  certainement  le  plus  illustre  défenseur. 

Bergson  distingue,  on  le  sait,  deux  mémoires  «  théo- 
riquement indépendantes  ».  L'une  «  fixée  dans  l'orga- 
nisme »,  conserve  l'action  du  passé  sous  forme  de  dis- 
positifs moteurs.  «  Habitude  plutôt  que  mémoire,  elle 
joue  notre  expérience,  mais  n'en  évoque  pas  l'image.  » 
L'autre  —  et  c'est  la  seule  dont  il  y  ait  lieu  de  s'occu- 
per à  présent,  —  est  une  fonction  de  l'esprit.  «  Coexten- 
sive  à  la  conscience,  elle  retient  et  aligne  à  la  suite  les 
uns  des  autres  tous  nos  états  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
se  produisent,  laissant  à  chaque  fait  sa  place,  et  par 
conséquent  lui  marquant  sa  date,  se  mouvant  bien  réel- 
lement dans  le  passé  définitif,  et  non  pas,. comme  la 
première,  dans  un  présent  qui  recommence  sans  cesse.  » 
Elle  enregistre,  sous  forme  d'images,  «  tous  les  événe- 
ments de  notre  vie  quotidienne,  »  et  elle  les  emmaga- 


[.  Lucrèce,  De  rerum  naiura,  IV,  970  sqq. 
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sine  «  par  le  seul  effet  d'une  nécessité  naturelle  ». 
Cette  nécessité  naturelle  n'est  autre  chose  que  la  «  sur- 
vivance intégrale  du  passé  ».  Mais,  s'il  en  est  ainsi, 
pourquoi  le  passé,  toujours  existant,  n'est-il  pas  tou- 
jours à  notre  disposition  ?  Pourquoi  se  dérobe-t-il 
en  tant  de  ses  parties  ?  Pourquoi,  des  images  innombra- 
bles qui  demeurent  en  fait,  quelques-unes  seulement 
redeviennent  souvenirs  ?  La  question  se  posait  pour 
Bergson  comme  pour  les  Epicuriens.  Elle  reçoit  dans 
Matière  et  mémoire  la  réponse  même  qu'on  trouve  chez 
Lucrèce.  Le  poète  latin  invoquait,  pour  expliquer  le 
choix  des  images,  l'activité  de  l'organisme.  Le  philo- 
sophe moderne  fait  appel  au  cerveau.  «  Le  rôle  du  corps, 
dit-il,  n'est  pas  d'emmagasiner  les  souvenirs,  mais 
simplement  de  choisir,  pour  l'amener  à  la  conscience 
distincte  par  l'efficacité  réelle  qu'il  lui  confère,  le  sou- 
venir utile...  »  11  faut,  «  pour  qu'un  souvenir  reparaisse 
à  la  conscience,  qu'il  descende  des  hauteurs  de  la  mé- 
moire pure  jusqu'au  point  précis  où  s'accomplit  l'ac- 
tion ».  Les  appareils  cérébraux  fournissent  à  ce  souve- 
nir «  le  moyen  de  prendre  un  corps,  de  se  matérialiser, 
enfin,  de  devenir  présent  »  !. 

La  doctrine  de  la  survivance  est  séduisante  à  bien 
des  égards.  Elle  résout  d'emblée  le  problème  de  la 
conservation,  sans  rencontrer  dans  celui  de  l'oubli  un 
obstacle  infranchissable.  Pour  l'accommoder  aux  faits, 
il  sera  toujours  permis  de  supposer  que  les  souvenirs, 
perdus  en  apparence,  sont  en  réalité  masqués.  Envisa- 

1.  H.  Behgson,  Matière  et  mémoire  (Paris.  1896),  p.  73  et  suiv.,  p.  1 64 
et  suiv.,  p.  197  et  suiv. 
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gée  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  elle  comporte  cepen- 
dant une  difficulté  fondamentale.  L'idée  que  le  passé 
subsiste  de  lui-même  fait  violence  à  toutes  nos  habi- 
tudes. Nous  nous  garderons  de  dire  que  la  conservation 
du  passé  soit  inintelligible.  Nous  nous  garderons  plus 
encore  de  la  déclarer  impossible.  Nous  constaterons 
simplement  que  l'immense  majorité  des  philosophes 
ont  répugné  à  l'admettre.  De  fait,  la  thèse  de  la  survi- 
vance n'a  trouvé  que  de  rares  adeptes.  Celle  des  ves- 
tiges a  recueilli  des  suffrages  beaucoup  plus  nom- 
breux. Il  est  temps  de  l'examiner. 

La  doctrine  des  vestiges  a  été  défendue  dans  l'anti- 
quité par  Aristote.  Reprise  par  Descartes,  elle  est 
devenue  peu  à  peu  le  bien  commun  des  écoles  les  plus 
diverses.  Les  modernes  ont  essayé  d'en  varier  l'expres- 
sion. Sous  les  formules  nouvelles,  on  découvre  au  pre- 
mier coup  d'œil  le  vieux  mythe  platonicien. 

«  Les  vestiges  du  cerveau,  écrit  Descartes1,  le  ren- 
dent propre  à  mouvoir  l'âme  en  la  même  façon  qu'il 
l'avait  mue  auparavant,  et  ainsi  à  la  faire  souvenir  de 
quelque  chose  ;  tout  de  même  que  les  plis  qui  sont  dans 
un  morceau  de  papier,  ou  dans  un  linge,  font  qu'il  est 
plus  propre  à  être  plié  derechef,  comme  il  a  été  aupa- 
ravant, que  s'il  n'avait  jamais  été  ainsi  plié.  » 

«  Pour  l'explication  de  la  mémoire,  dit  à  son  tour 
Malebranche5,  il  suffit  de  bien  comprendre  cette  vérité  : 
que  toutes  nos  différentes  perceptions  sont  attachées 

i.  Lettre  de  Descartes  au  P.  Mesland.  —  Descartes,  Œuvres,  l.  c,  IV, 
p.  n/J. 

a.  Malebranche,  Recherche  de  la  vérité,  II,  i,  5,  3. 
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aux  changements  qui  arrivent  aux  fibres  de  la  partie 
principale  du  cerveau,  dans  lequel  l'âme  réside  plus 
particulièrement,  parce  que,  ce  seul  principe  supposé, 
la  nature  de  la  mémoire  est  expliquée.  Car,  de  même 
que  les  branches  d'un  arbre  qui  ont  demeuré  quelque 
temps  ployées  d'une  certaine  façon,  conservent  quelque 
facilité  pour  être  ployées  de  nouveau  de  la  même  ma- 
nière, ainsi  les  fibres  du  cerveau,  ayant  une  fois  reçu 
certaines  impressions  par  le  cours  des  esprits  animaux 
et  par  l'action  des  objets,  gardent  assez  longtemps 
quelque  facilité  pour  recevoir  ces  mêmes  dispositions. 
Or,  la  mémoire  ne  consiste  que  dans  cette  facilité, 
puisque  l'on  pense  aux  mêmes  choses  lorsque  le  cer- 
veau reçoit  les  mêmes  impressions  ». 

Remplacez,  dans  ce  passage,  les  mots  «  esprits  ani- 
maux »  par  les  mots  «  influx  nerveux  »  ou  «  excita- 
tions »,  et  vous  donnerez  à  la  doctrine  des  vestiges  la 
forme  qu'elle  a  prise  chez  une  foule  de  contemporains. 
Ribot,  pour  ne  nommer  que  lui,  cherche  les  bases  du 
souvenir  dans  un  réseau  d'éléments  nerveux.  Ouvert 
au  moment  de  la  perception,  ce  réseau  demeure  acces- 
sible aux  excitations  qui  l'ont  exploité  à  l'origine.  Le 
retour  d'excitations  pareilles  provoque  celui  d'états  de 
conscience  semblables.  Si  l'excitation  primitive  a  suffi 
pour  susciter  la  sensation,  l'excitation  secondaire  suffira 
pour  susciter  l'image.  Les  vestiges  de  la  mémoire  ne  sont 
que  les  dispositions  fonctionnelles  acquises  par  l'être 
vivant. 

La  théorie  «  physiologique  »  de  la  mémoire  tient 
l'organisme  matériel  pour  le  support  des  traces  que 
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Le  passe  Laisse  après  Lui.  Telle  est  l'interprétation  la 
plus  courante  de  la  doctrine  des  vestiges.  Mais  on  pour- 
rait la  concevoir  autrement.  Descartes  écrivait  déjà  : 
«  Pour  la  mémoire,  je  crois  que  celle  des  choses  maté- 
rielles dépend  des  vestiges  qui  demeurent  dans  le  cer- 
veau... et  que  celle  des  choses  intellectuelles  dépend 
de  quelques  autres  vestiges,  qui  demeurent  en  la 
pensée  même.  »  Descartes  ne  s'est  jamais  expliqué  très 
clairement  sur  ce  qu'il  entendait  par  mémoire  intellec- 
tuelle. L'hypothèse  qu'il  esquisse  était  du  moins  accep- 
table. Elle  a  été  étendue  par  certains  philosophes  à  la 
mémoire  tout  entière.  «  L'âme  »  devient  alors  le  subs- 
trat des  vestiges  et  prend,  dans  ce  rôle,  la  place  du 
cerveau.  Leibniz,  Hamilton  ont  soutenu  des  idées  de 
ce  genre.  Une  théorie  des  «  résidus  psychiques  »  a  été 
développée  tout  récemment  par  Bêcher1.  Il  suffira  de  la 
mentionner. 

Nous  avons  essayé  de  classer  les  principales  théories 
de  la  mémoire.  Seules,  à  notre  avis,  la  doctrine  des  ves- 
tiges cérébraux  et  celle  de  la  survivance,  telle  que 
l'entend  Bergson,  méritent  d'être  retenues.  Les  philoso- 
phes ont  le  droit  de  les  discuter.  L'expérience  clonne- 
t-elle  le  moyen  de  choisir  entre  elles  ?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Les  successeurs  de  Descartes  affirment 
que  la  mémoire  qui  conserve,  comme  celle  qui  repro- 
duit, est  fonction  de  l'organisme.  Les  disciples  de 
Bergson  soutiennent  que  la  conservation  des  souvenirs 
est  indépendante  du  corps,  mais  que  la  reproduction 

i.  E.  Bêcher,  A rchiv  fur  die  gesamte  Psychologie,  XXXV,  ia5;  1916. 
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de  ceux-ci  est  liée  au  cerveau.  Comment  dès  lors 
opter?  Les  adversaires  reconnaissent  également  que 
l'image  s'actualise  par  l'intermédiaire  du  système  ner- 
veux. Or,  ils  n'ont  pour  indice  d'une  conservation  que 
cette  actualisation  elle-même.  Confrontons  les  deux 
doctrines  sur  un  point  particulier.  A  tout  souvenir 
défini  correspond,  pour  les  «  physiologistes  »,  un  état 
déterminé  du  cerveau.  A  un  état  déterminé  du  cerveau 
peut  correspondre,  selon  Bergson,  une  pluralité  de 
souvenirs,  ceux-là  mêmes  qui  s'ajustent  à  la  situation  de 
l'individu.  Les  deux  thèses  s'opposent  dans  la  pleine 
lumière.  Qui  ne  voit  qu'elles  échappent  provisoirement 
à  toute  espèce  de  contrôle  ?  En  attendant  les  vérifica- 
tions décisives  que  l'avenir  tient  peut-être  en  réserve, 
chacun  est  libre  d'accepter  la  doctrine  qui  satisfait  le 
mieux  à  ses  désirs  métaphysiques.  La  psychologie 
s'accommode  des  mythes  rivaux.  Elle  n'a  pas  encore 
qualité  pour  trancher  le  débat. 
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I.  Vertébrés  inférieurs.  —  Flourens  croyait  avoir 
démontré  que  l'animal  perd  avec  ses  lobes  cérébraux 
«  toutes  ses  sensations,  tous  ses  instincts,  toutes  ses 
facultés  ».  Nous  avons  vu  que  cette  formule  ne  saurait 
être  acceptée  telle  quelle.  Il  importe  maintenant  de 
la  préciser  et  d'envisager  séparément  à  cet  effet  les  dif- 
férentes classes  qui  composent  l'embranchement  des 
vertébrés.  Nous  laisserons,  pour  faire  court,  les  pois- 
sons de  côté  et  nous  nous  arrêterons  d'abord  à  l'exa- 
men d'un  batracien. 

Le  cerveau  antérieur1  est  trop  peu  développé,  dans 
la  classe  des  batraciens,  pour  que  la  perte  de  cet  organe 
entraîne  les  graves  perturbations  que  Flourens  obser- 
vait chez  l'oiseau.  De  fait,  une  grenouille  privée  de  ses 
hémisphères  ne  se  distingue  guère  d'une  grenouille 

i.  Rappelons  qu'on  distingue  dans  l'axe  cérébro-spinal  des  vertébrés  les 
parties  suivantes  :  moelle  épinière  ;  arrière-cerveau,  dit  aussi  moelle  allongée 
(bulbe,  etc.)  ;  cerveau  postérieur  (cervelet,  etc.);  cerveau  moyen  (lobes  opti- 
ques, etc.);  cerveau  intermédiaire  (couches  optiques,  etc.);  cerveau  anté- 
rieur ou  hémisphères  (formations  olfactives,  corps  striés,  écorce).  —  On 
entend  par  encéphale  toutes  les  parties  de  l'axe  contenues  dans  la  boîte  crâ- 
nienne, c'est-à-dire,  toutes  celles  qui  font  suite  à  la  moelle  épinière. 
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intacte.  Son  encéphale  mutilé  reste  le  siège  des  fonc- 
tions les  plus  variées,  et  ce  n'est  qu'au  prix  d'expé- 
riences assez  délicates  que  l'on  parvient  à  mettre  en 
lumière  le  dommage  qu'elle  a  subi. 

Les  batraciens  survivent  quelque  temps  à  la  destruc- 
tion de  l'encéphale  entier.  Une  grenouille  décapitée 
s'affaisse,  il  est  vrai,  et  demeure  immobile:  des  épreuves 
très  simples  montrent  cependant  qu'elle  n'est  pas  inca- 
pable de  toute  activité.  Pincez  une  de  ses  pattes  et  vous 
provoquerez  un  mouvement  brusque  de  rétraction. 
Recommencez  une  fois,  deux  fois,  dix  fois  de  suite: 
vous  obtiendrez  toujours  un  résultat  pareil.  Dans  ce 
cas,  le  phénomène  est  bien  simple.  Dans  d'autres,  il  se 
complique  singulièrement.  Versez  une  goutte  d'acide 
sur  le  dos  de  l'animal  :  l'une  des  pattes  postérieures 
se  portera  en  avant  et  ira  frotter  la  région  irritée. 
Retenez  cette  patte  et  vous  verrez  l'autre  intervenir  à 
son  tour1. 

Mais  ces  effets,  pour  divers  qu'ils  apparaissent,  offrent 
en  commun  deux  traits.  Ils  répondent  à  une  excitation 
actuelle.  Ils  figurent  une  réplique  immédiate.  Ces  carac- 
tères définissent  ce  qu'on  appelle  un  réflexe. 

Supposons  maintenant  que  la  destruction  ne  porte 
que  sur  le  cerveau  antérieur  et  le  cerveau  intermédiaire  : 
rien,  au  premier  abord,  ne  décèle  une  semblable  muti- 

I.  Ces  observations  ont  conduit  d'anciens  physiologistes  à  proclamer 
l'existence  d'une  «  âme  médullaire  ».  Elles  découvrent,  à  coup  sûr,  dans  les 
opérations  de  la  moelle  isolée,  une  finalité  réelle.  Mais  cette  finalité  est  celle 
de  la  vie  même,  et  il  n'est  aucun  organe  de  l'animal  qui  ne  la  manifeste  à 
quelque  degré.  Affirmer  en  revanche  que  la  moelle  possède  une  «  con- 
science »,  c'est  invoquer  une  hypothèse  après  tout  sans  intérêt. 
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lation.  Au  repos,  l'animal  opéré  conserve  la  posture 
accroupie  qui  est  propre  à  son  espèce.  Ses  mouvements 
restent  normaux.  Il  saute  adroitement.  Il  nage  avec  une 
régularité  parfaite.  Placé  dans  les  conditions  ordinaires 
de  son  existence,  il  s'accommode  aux  événements.  Déca- 
pitée, la  grenouille  esquisse  une  réaction  de  défense. 
Privée  seulement  des  hémisphères  et  des  couches  opti- 
ques, elle  s'enfuit  quand  on  l'irrite,  et  elle  sait  éviter 
les  obstacles  qu'elle  rencontre  sur  son  chemin.  Mais 
poursuivez  l'observation,  et  vous  constaterez  que  l'ani- 
mal ne  se  meut  pas  spontanément.  Laissé  à  lui-même,  il 
demeurerait  inerte.  Il  ne  s'alimente  ni  ne  s'accouple 
plus.  Ses  actes  répondent  encore  au  type  du  réflexe. 
Ils  en  manifestent  sans  exception  le  jeu  rigide  et  ma- 
chinal1. 

Prenons  enfin  une  grenouille  dont  on  ait  soigneuse- 
ment ménagé  les  couches  optiques  :  aucun  signe  appa- 
rent ne  trahit  désormais  la  perte  des  hémisphères. 
L'animal  montre  cette  fois  tout  autant  de  «  spontanéité» 
que  ses  congénères  normaux.  Il  se  nourrit  et  se  repro- 
duit comme  eux.  Il  échappe  à  ses  ennemis  avec  la 
même  habileté.  Son  activité  reste  probablement  d'ordre 
réflexe,  mais  les  excitations  qui  la  provoquent  sont 
devenues  assez  nombreuses  pour  se  dérober  au  moins 
en  partie  à  l'examen  le  plus  attentif. 

I.  Le  tableau  précédent  rappelle  celui  que  Flourens  traçait  de  l'animal 
privé  de  ses  lobes  cérébraux.  Schrader  a  montré  qu'il  correspond  à  une  lésion 
intéressant  à  la  fois  les  hémisphères  et  les  couches  optiques.  —  Sous  le  nom 
de  lobes,  on  a  longtemps  compris  le  cerveau  antérieur  et  le  cerveau  intermé- 
diaire. Il  importe  de  tenir  compte  de  ce  fait  pour  apprécier  équitablement 
ies  conclusions  de  Flourens. 
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A  s'en  tenir  aux  observations  précédentes,  on  pour- 
rait être  tenté  d'admettre  que  le  rôle  du  cerveau  anté- 
rieur est  négligeable  chez  le  batracien.  Nous  allons 
voir  qu'il  se  dessine,  lorsque  l'animal  est  contraint  de 
s'adapter  à  des  conditions  toutes  nouvelles  pour  lui 

La  grenouille  fait  sa  nourriture  ordinaire  de  proies 
vivantes.  Elle  ne  happe  que  les  objets  en  mouvement, 
et  elle  les  happe  tous,  quitte  à  rejeter  ceux  qui  ne  sont 
pas  comestibles.  Elle  s'emparera  d'un  petit  morceau  de 
drap  qu'on  agite  devant  elle.  Elle  dédaignera  une  mouche 
immobile,  un  petit  ver  mort.  Bref,  ce  sont  les  impres- 
sions visuelles  qui  commandent  en  première  ligne  la 
capture  de  l'aliment.  Celle-ci  devient  très  difficile  pour 
l'animal  aveuglé. 

Certains  individus  réussissent  néanmoins  à  assurer 
leur  entretien  malgré  la  perte  de  leurs  yeux.  Mais  il 
faut  à  cet  effet  que  les  hémisphères  soient  intacts. 
Lorsqu'ils  ont  été  extirpés,  la  compensation  ne  s'opère 
plus.  Le  déficit  que  l'on  observe  alors  serait  lié,  sui- 
vant Schrader2,  à  la  destruction  du  cerveau  antérieur 
en  tant  que  tel. 

L'interprétation  de  Schrader  ne  saurait  à  vrai  dire 
être  acceptée  sans  réserves.  Schrader  supposait  que, 
chez  la  grenouille  aveugle,  le  tact  prend  la  place  de  la 
vue.  Il  est  possible  cependant  que  la  suppléance  soit 
réalisée  par  l'odorat.  S'il  en  était  ainsi,  l'infériorité  de 

t.  La  destruction  des  hémisphères  n'entraîne  chez  le  poisson  aucun  déficit 
observable,  ou  du  moins  observé. 

2.  M.  Schrader,  Archiv  fur  experimentelle  Pathologie  und  Pharma- 
kologie,  XXIX,  55  ;  1892. 
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L'animal  privé  de  ses  hémisphères  s'expliquerait  tout 
simplement  par  la  perte  de  l'appareil  olfactif1. 

L'expérience  de  Schrader  n'emporte  pas  la  conviction. 
Les  suivantes,  dues  à  Henri  et  Stodel2,  paraissent  plus 
démonstratives-. 

On  sait  que  les  troubles  d'équilibre,  consécutifs  à 
l'ablation  des  organes  vestibulaires,  s'amendent  peu  à 
peu.  Très  marqués  au  début,  ils  diminuent  progressi- 
vement. L'amélioration  exige  toutefois  pour  se  produire 
l  intégrité  du  cerveau  antérieur.  C'est  grâce  à  la  pré- 
sence de  cet  appareil  que  l'animal  apprend  à  tirer 
parti  des  impressions  sensibles  dont  il  dispose  encore, 
pour  remplacer  celles  que  l'oreille  interne  ne  lui  pro- 
cure plus.  Chez  un  pigeon  dont  on  a  préalablement 
détruit  les  hémisphères,  les  troubles  labyrinthiques 
persistent  indéfiniment.  Ces  mêmes  troubles  reparaissent 
dans  toute  leur  puissance  chez  un  chien  guéri,  dont  on 
extirpe  l'écorce  cérébrale.  Henri  et  Stodel  ont  montré 
que  le  batracien  ne  se  comporte  pas  autrement  à  cet 
égard  que  le  mammifère  ou  l'oiseau.  La  rééducation 
motrice  de  la  grenouille  privée  de  ses  labyrinthes  est 
complète  au  bout  de  quelques  mois.  Si,  lorsqu'elle  est 
achevée,  on  procède  à  l'ablation  des  hémisphères,  on 
constate  le  retour  des  troubles  primitifs.  Inversement, 
xjhez  la  grenouille  décérébrée,  les  effets  labyrinthiques 
se  maintiennent  sans  atténuation. 

1.  L'ablation  des  hémisphères  entraîne  de  fait  la  destruction  des  lobes 
olfactifs  et  par  conséquent  la  perte  de  l'odorat. 

2.  V.  Henri  et  G.  Stodel,  C.  R.  de  la  société  de  biologie,  séance  du 
i3  fév.  1904. 
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Les  auteurs  ont  suivi  les  animaux  opérés  pendant 
quelques  semaines.  Si  leurs  observations  avaient  pu 
être  prolongées  davantage,  l'expérience  serait  décisive. 
11  convenait  cependant  de  la  mentionner.  Le  rôle  qu'elle 
permet  d'attribuer  aux  hémisphères  du  batracien  est 
celui-là  même  que  nous  verrons  s'accuser  dans  les 
espèces  supérieures.  La  grenouille  conserve,  après  la 
perte  du  cerveau  proprement  dit,  les  fonctions  les  plus 
nécessaires  à  son  existence.  Elle  devient,  en  revanche, 
incapable  de  tout  progrès.  Intacte,  elle  témoigne  d'une 
certaine  plasticité.  Mutilée,  elle  n'apprendra  rien.  Les 
recherches  de  Burnett1  ont  apporté  dès  lors  à  cette 
conclusion  un  appui  nouveau.  Le  physiologiste  améri- 
cain a  étudié  parallèlement  et  dans  des  conditions  bien 
définies  la  grenouille  normale  et  la  grenouille  privée 
de  ses  hémisphères.  Les  observations  qu'il  a  recueillies 
sur  la  capture  des  proies  sont  en  particulier  fort  in- 
structives. Abandonnés  à  eux-mêmes,  les  animaux 
opérés  se  montrent  moins  habiles  que  les  animaux 
témoins.  Enfermés  dans  une  cloche  avec  des  mouches, 
les  premiers  s'emparent  de  celles-ci  en  quelques  mi- 
nutes, tandis  que  les  seconds  essaient  de  fuir  ou 
demeurent  accroupis,  immobilisés  par  la  peur. 

2.  Reptiles.  —  Le  cerveau  antérieur  des  reptiles  est 
plus  développé  que  celui  des  batraciens.  Il  sert  notam- 
ment de  support  à  une  véritable  écorce2.  De  fait,  la 

1.  T.  Burnett,  The  american  journal  of  physiology,  XXX,  8o  ;  191:?. 

2.  L'écorce  cérébrale  s'ébauche  dans  la  classe  des  poissons  —  où,  dans 
certaines  espèces,  elle  n'est  représentée  que  par  une  membrane  épithéliale. 
iùlle  est  très  simple  encore  chez  les  batraciens. 
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destruction  des  hémisphères  entraîne,  pour  ces  ani- 
maux, clos  troubles  apparents  d'emblée.  Les  expériences 
de  Schrader1,  pratiquées  sur  la  couleuvre,  sont  démons- 
tratives à  cet  égard.  Nous  nous  contenterons  de  les 
résumer. 

La  couleuvre  privée  de  ses  hémisphères  garde  une 
activité  très  étendue.  Ses  mouvements  reprennent,  au 
bout  de  quelques  jours,  toute  leur  précision  et  toute 
leur  variété.  Jeté  en  travers  d'un  bâton,  l'animal  s'en- 
roule aussitôt  et  il  réussit  à  maintenir  son  équilibre, 
quelle  que  soit  la  position  que  l'on  donne  à  l'objet  qui 
le  soutient.  Cette  épreuve  fournit  une  mesure  des  res- 
sources qu'il  possède  encore.  Elle  atteste,  du  même 
coup,  le  dommage  qu'il  a  souffert.  Aussi  bien,  dans 
des  circonstances  pareilles,  un  individu  normal  se 
laisserait  couler  à  terre  et  chercherait  à  fuir.  La  cou- 
leuvre décérébrée2  s'attache  au  bâton  qu'on  lui  présente 
comme  elle  ferait  à  une  branche  flexible.  Elle  ne  tient 
compte  ni  de  la  présence  de  l'expérimentateur,  ni  des 
manœuvres  qu'il  exécute.  La  couleuvre  intacte  se 
comporte  comme  si  elle  reconnaissait  l'un  et  redoutait 
l'autre.  Les  réactions  de  la  première  sont  machinales. 
Celles  de  la  seconde  impliquent  une  sorte  de  discer- 
nement. 

L'expérience  découvre  la  signification  des  hémis- 
phères. L'étude  du  sujet  normal  achève  d'en  préciser  le 
rôle.  Rien  n'est  plus  instructif,  de  ce  point  de  vue,  que 

1.  M.  Schrader,  l.  c. 

2.  Nous  entendrons  désormais  par  décérébration  l'extirpation  du  cerveau 
antérieur  et  de  celui-là  seul. 
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la  comparaison  des  procédés  auxquels  recourent  les 
reptiles  et  les  batraciens  pour  s'alimenter.  L'observation 
de  ces  deux  types  est  éminemment  propre  à  montrer 
tout  ce  que  l'organisme  gagne  à  la  possession  d'un 
cerveau  perfectionné.  Edinger  a  souligné  avec  raison 
la  portée  d'un  tel  examen1.  Nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  le  reprendre  après  lui. 

La  grenouille  ne  capture  que  des  proies  en  mouve- 
ment. Elle  s'efforce  de  happer  le  ver  qui  rampe,  la 
mouche  qui  vole.  A-t-elle  manqué  sa  prise,  elle  ne 
poursuit  pas  sa  chasse.  Présent,  l'objet  exerce  sur  elle 
un  attrait  irrésistible.  Sitôt  disparu,  il  cesse  de  l'inté- 
resser. 

Les  reptiles  se  comportent  tout  autrement.  Le  serpent 
affamé  se  met  de  lui-même  à  la  recherche  d'un  gibier- 
Il  le  dépiste  à  l'odeur2,  en  retrouve  les  voies,  et  n'en 
abandonne  pas  la  trace.  Bref,  il  se  conduit  à  peu  près 
comme  le  chien  qui  quête.  Vis-à-vis  du  poisson  ou  du 
batracien,  le  progrès  est  immense.  La  sensation  n'est 
plus  seulement  enregistrée,  elle  est  interprétée.  La 
perception  proprement  dite  apparaît. 

3.  Oiseaux.  —  Les  hémisphères  de  l'oiseau  marquent 
un  nouveau  degré  dans  l'évolution  de  l'encéphale., 
Les  corps  striés  prennent  un  énorme  accroissement. 
L'écorce,  qui  n'a  pas  encore  l'importance  qu'elle  ac- 

1.  L.  Edinger,  Bericht  iiber  den  III  Kongress  far  experimentelle  Psycholo- 
gie (Leipzig,  1909),  p.  n  et  suiv. 

2.  Edinger  a  établi  que  l'écorce  des  reptiles  est  tout  entière  au  service  de 
l'olfaction. 
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querra  dans  la  classe  des  mammifères,  est  néanmoins 
plus  développée  que  chez  les  reptiles.  L'ensemble 
constitue  une  masse  puissante  qui  tend  à  recouvrir  les 
autres  parties  de  l'encéphale. 

Flourens  a  ébauché  le  tableau  de  l'oiseau  décérébré. 
Sa  description  mérite  d'être  retenue.  Klle  éclaire  d'un 
jour  vif  la  nature  des  fonctions  que  l'animal  a  con- 
servées. Mais  elle  en  atténue  la  portée.  Les  travaux 
anciens  de  Longet  et  ceux,  plus  récents,  de  Schrader 
sont  venus  la  corriger1.  On  verra  qu'ils  en  laissent 
subsister  les  traits  fondamentaux. 

L'ablation  pratiquée  par  Flourens  s'étendait  certai- 
nement aux  couches  optiques2.  Si  le  cerveau  antérieur 
est  seul  extirpé,  on  assiste  au  retour  de  fonctions  que 
le  grand  physiologiste  tenait  pour  définitivement  abo- 
lies. L'état  de  stupeur  n'est  alors  que  temporaire  :  au 
bout  de  trois  à  quatre  jours,  l'animal  redevient  capable 
d'une  certaine  activité.  Le  pigeon,  par  exemple3,  n'a 
nul  besoin  d'une  excitation  artificielle  pour  se  mettre 
en  mouvement.  Il  marche  de  lui-même  et  il  prend 
quelquefois  son  vol.  Il  quitte  à  l'occasion  le  perchoir 
sur  lequel  on  l'avait  placé,  pour  en  choisir  un  autre,  ou 

1.  M.  Schrader,  Archiv  fur  die  gesamte  Physiologie,  XLIV,  175  ;  1889. 

2.  Voir,  sur  ce  point,  A.  Vulpian,  Leçons  sur  la  physiologie  générale  et 
comparée  du  système  nerveux  (Paris,  1866),  p.  692. 

3.  Nous  prenons  le  pigeon  pour  exemple  et  non  pour  type.  L'encéphale 
et,  notamment,  le  cerveau  antérieur  de  l'oiseau  est  loin  d'avoir  la  même 
complication  d;ins  toutes  les  espèces.  A  ce  point  de  vue,  le  perroquet  diffère 
autant  peut-être  du  pigeon  ou  de  la  poule  que  le  singe  du  lapin  ou  du  cobaye. 
C'est  ainsi  que  la  destruction  d'un  hémisphère  entraîne,  pour  le  premier,  une 
hémiplégie  comparable  à  celle  que  l'on  observe  chez  les  primates.  On  ne 
constate  rien  de  pareil  chez  les  oiseaux  ou  les  mammifères  inférieurs. 
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pour  se  poser  à  terre.  Schrader,  qui  a  étudié  ces  phé- 
nomènes avec  le  plus  grand  soin,  se  refusait  à  admettre 
que  la  destruction  des  hémisphères  eût  pour  effet 
d'anéantir  toute  «  spontanéité  ».  11  faut  s'entendre  sur 
le  sens  de  ce  mot.  On  accordera  que  les  incitations 
auxquelles  l'animal  est  en  état  de  répondre  sont  trop 
nombreuses  et  trop  diverses  pour  qu'on  puisse  les  assi- 
gner à  coup  sûr  dans  chaque  cas1.  Le  caractère  machi- 
nal des  actes  qu'il  accomplit  n'est  du  moins  pas  con- 
testable, et  l'uniformité  de  ses  mouvements  est  telle 
qu'il  est  presque  toujours  possible  de  les  annoncer  à 
l'avance. 

Le  pigeon  décérébré  possède  encore  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  sensibilité  brute.  Il  réagit  au  bruit  et  à 
la  lumière.  Il  tient  compte  des  obstacles  qu'il  rencontre 
et  les  évite  avec  une  sûreté  parfaite.  Mais  ces  obstacles 
ne  sont  visiblement  pour  lui  que  des  corps  occupant 
une  certaine  position  dans  l'espace2.  Ils  déterminent 
comme  tels  des  mouvements  appropriés  :  ils  ne  sont  ni 
interprétés,  ni  reconnus.  L'animal  s'écarte  d'un  de  ses 
congénères  comme  il  le  fait  d'une  masse  inanimée.  Ses 
allures  sont  toutes  pareilles,  qu'il  se  trouve  en  présence 
d'une  pierre,  d'un  chat,  d'un  chien,  ou  d'un  épervier. 
Il  vit  en  solitaire  dans  la  société  de  son  espèce.  Il  n'a 
plus  ni  amis  ni  ennemis.  Le  mâle  roucoule  inlassablement 

1.  Il  importe,  en  particulier,  de  tenir  le  plus  grand  compte  à  cet  égard  des 
excitations  d'origine  interne.  Rogers  les  invoque  justement  pour  expliquer 
le»  réactions  locomotrices  du  pigeon  décérébré.  —  F.  Rogers,  The  american 
journal  of  physiology,  XLI,  555;  1916. 

2.  Les  observations  de  Scbrader  sur  la  vision  des  pigeons  décérébrés  ont 
été  confirmées  par  A.  Nom.,  Archiv  fur  Physiologie,  iç)i5,  35o. 
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à  l'époque  des  amours,  mais  il  ne  prend  plus  garde  à  la 
femelle.  La  femelle,  à  son  tour,  demeure  absolument 
indifférente  aux  cris  de  ses  petits.  L'oiseau  opéré  mani- 
feste encore  les  signes  de  la  faim  :  il  est  incapable  de 
se  nourrir  lui-même.  L'instinct  subsiste  dans  ce  qu'il 
a  d'impulsif.  Il  n'aboutit  plus  à  la  satisfaction1.  Schrader 
a  vu,  il  est  vrai,  des  faucons  à  jeun  poursuivre  et  cap- 
turer des  souris,  mais  pour  les  abandonner  aussitôt 
qu'elles  avaient  cessé  de  remuer.  La  recherche  de  l'ali- 
ment a  fait  place  à  un  simple  réflexe  :  provoqué  par  le 
mouvement  d'un  objet,  il  s'achève  dès  que  celui-ci  est 
revenu  au  repos.  Le  faucon  intact  chasse  la  souris,  fuit 
l'homme,  reste  en  paix  avec  ses  semblables.  Le  faucon 
qui  a  perdu  ses  hémisphères  se  jette  indistinctement 
sur  tout  ce  qui  l'approche2.  Si  l'activité  prétendue  volon- 
taire est  celle  que  commande  une  perception  préalable, 
Flourens  ne  se  trompait  guère  en  cherchant  dans  les 
lobes  cérébraux  le  «  siège  de  la  volonté  »3. 

1.  M.  Schrader,  Archio  fur  die  gesamte  Physiologie,  l.  c,  p.  23o  et 
suiv. 

2.  M.  Schrader,  Archiv  fur  experimentelle  Pathologie,  l.  c,   p.  101. 

3.  Martin  et  Rich  ont  étudié  récemment  les  effets  de  la  décérébration  sur 
le  poulet  nouveau-né.  Lorsque  la  décérébration  est  pratiquée  au  sortir  de 
l'œuf,  le  petit  oiseau  développe  toutes  les  activités  locomotrices  propres  à  son 
espèce,  et  il  apprend  à  nettoyer  ses  plumes  aussi  vite  et  aussi  bien  que  l'in- 
dividu normal.  Il  picore,  mais  il  ne  réussit  pas  à  se  saisir  effectivement  de  sa 
nourriture.  Il  ne  boit  pas.  Il  conserve  au  reste  les  instincts  caractéristiques 
du  poussin.  C'est  ainsi  qu'il  accourt  dès  qu'il  voit  un  objet  se  mouvoir  près 
de  lui,  et  qu'il  ne  manifeste  ni  crainte,  ni  sauvagerie.  Les  troubles  sont  plus 
marqués,  quand  la  décérébration  n'est  opérée  qu'au  bout  d'une  dizaine  de 
jours.  Certains  actes,  —  celui  de  gratter  le  sol,  en  particulier,  —  que  Ton 
observe  chez  le  sujet  mutilé  à  la  naissance,  disparaisseat  dans  ce  cas  pour 
toujours.  —  G.  Martin  et  A.  IIich,  The  american  journal  of  physiology, 
XLVJ,  396-  1918. 
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4.  Mammifères  supérieurs.  —  Le  cerveau  antérieur 
des  mammifères  est  caractérisé  par  l'accroissement  de 
l'écorce.  Les  troubles  liés  à  la  destruction  des  hémis- 
phères acquièrent  toute  leur  ampleur  chez  les  représen- 
tants les  plus  élevés  du  groupe.  Il  suffira,  pour  en 
prendre  une  idée,  d'envisager  le  résultat  des  expériences 
pratiquées  sur  le  chien. 

L'extirpation  des  hémisphères  est  compatible,  dans 
cette  espèce,  avec  une  survie  prolongée.  Goltz1,  auquel 
on  doit  la  démonstration  du  fait,  a  conservé  plus  de 
dix-huit  mois  un  des  animaux  qu'il  avait  opérés. 
Rothmann2  en  a  gardé  un  autre  pendant  trois  ans. 
On  peut  admettre  que  le  sujet  de  Goltz  avait  retrouvé, 
au  moment  de  sa  mort,  toute  l'activité  dont  il  était 
encore  capable.  Du  moins,  le  récit  de  Rothmann  rap- 
pelle trait  pour  trait  celui  de  son  prédécesseur,  et  il 
est  douteux  qu'après  trois  pleines  années,  il  reste  grand 
progrès  à  faire  pour  un  chien  sans  cerveau. 

L'animal  se  remet  très  vite  des  suites  immédiates  de 
l'opération.  Au  bout  de  quelques  jours,  il  est  en  état 
de  marcher.  Ses  mouvements  ne  tardent  pas  à  devenir 
assez  sûrs.  Il  glisse  parfois  lorsqu'il  court  sur  un  sol 
uni,  mais  il  se  relève  alors  de  lui-même.  Les  périodes 
de  veille  alternent  avec  les  périodes  de  sommeil.  Le 
chien  prend  pour  dormir  l'attitude  naturelle  à  son 
espèce  et  que  chacun  connaît. 

La  sensibilité  brute  subsiste.  L'animal  répond  aux 

1.  F.  Goltz,  Archiv  fur  die  gesamte  Physiologie,  LI,  570;  1892. 

2.  M.  Rothmann,  Bericht  iiber  den  V  Kongress  jiir  experimentelie  Psycho» 
logie  (Leipzig,  1912),  256. 
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excitations  lumineuses  parle  clignement  des  paupières 
et  aux  excitations  sonores  par  un  mouvement  des 
oreilles  et  parfois  de  la  tète.  Il  distingue  les  substances 
comestibles  de  celles  qui  ne  le  sont  pas  et  dédaigne 
ces  dernières.  Les  irritations  cutanées  provoquent  enfin 
des  réactions  très  nettes:  pincé  un  peu  vivement,  le 
chien  gronde,  aboie  et  cherche  à  mordre.  De  simples 
attouchements  demeurent,  en  revanche,  sans  effet  appré- 
ciable. 

Au  reste,  l'animal  ne  tire  qu'un  parti  médiocre  de 
la  sensibilité  qu'il  a  conservée.  Quand  il  essaie  de 
mordre,  il  atteint  rarement  la  main  qu'il  semble  viser. 
Il  se  heurte  contre  les  obstacles  qu'il  trouve  sur  sa 
route.  11  ne  voit  .plus  au  sens  ordinaire  de  ce  mot1. 

Au  début,  l'alimentation  est  difficile.  Le  chien 
réapprend  toutefois  à  boire  et  à  manger  par  ses  propres 
moyens2.  Mais  il  faut  qu'on  lui  mette  la  gueule  dans 
l'écuelle  pour  qu'il  consomme  sa  pâtée.  L'animal  montre 
de  l'inquiétude  lorsqu'il  a  été  laissé  quelque  temps 
sans  nourriture.  Il  s'agite  et  se  met  à  tourner  dans  sa 
cage,  ou  donne  de  la  voix.  L'instinct  sexuel  paraît  aboli. 
La  colère  exceptée,  toute  émotion  fait  défaut. 

Le  chien  opéré  ne  distingue  ni  amis,  ni  ennemis. 
Les  gestes  de  menace  aussi  bien  que  de  caresse  lui 
sont  indifférents.  Il  ne  répond  ni  à  l'appel  de  l'homme, 
ni  à  la  voix  de  ses  semblables.  Il  ne  rêve  plus.  Bref,  il  a 

I.  Rothmann  observe  expressément  que  son  chien  avait  appris  à  éviter  les 
obstacles,  en  tâtonnant  à  la  manière  des  aveugles. 

a.  Le  chien  de  Rothmann  avait  conservé  les  mouvements  de  la  succion,  de 
telle  sorte  qu'il  put  être  nourri  d'emblée  à  la  bouteille. 
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oublié  ce  qu'il  avait  appris  et  il  est  devenu  à  peu  près 
incapable  d'acquérir  des  connaissances  nouvelles.  Les 
quelques  progrès  que  Rothmann  a  notés  au  cours  de 
sa  longue  observation  ne  portent  que  sur  les  fonctions 
les  plus  élémentaires.  Ils  concernent  uniquement  la 
marche  et  la  préhension  des  aliments1. 

La  nature  réalise  chez  l'homme  des  lésions  compa- 
rables à  celles  que  le  physiologiste  détermine  chez 
l'animal.  Les  malformations  de  l'encéphale  ne  sont  pas 
très  rares.  Les  hémisphères  en  particulier  manquent 
quelquefois  chez  le  nouveau-né.  L'un  des  cas  les  plus 
instructifs  à  cet  égard  a  été  décrit  par  Edinger  et 
Fischer2.  Il  est  relatif  à  un  sujet  mort  à  l'âge  de  quatre 
ans.  Les  hémisphères  se  trouvaient  presque  entièrement 
remplacés  par  un  système  de  cystes  d'où  tout  élément 
nerveux  avait  disparu3.  Les  couches  optiques  étaient 
atrophiées.  Le  reste  de  l'axe  cérébro-spinal  semblait 
intact. 

L'enfant  demeurait  immobile,  les  membres  contrac- 
turés.  On  devait  le  réveiller  pour  le  nourrir.  Il  teta 
d'emblée  correctement.  Alimenté  au  biberon  dès  le  qua- 
trième mois,  il  n'acceptait  que  le  lait.  Il  fermait  les  yeux 
lorsqu'on  l'éclairait  trop  vivement.  Il  tressaillait  au 
bruit.  Il  se  comportait  au  reste  comme  un  être  aveugle 

1.  Il  importe  de  noter  que,  d;ins  le  cas  de  Goltz  comme  dans  celui  de 
Rothmann,  l'extirpation  des  hémisphères  avait  entraîné  une  altération  pro- 
fonde des  couches  optiques.  Cette  altération  est  probablement  inévitable  chez 
les  mammifères  supérieurs. 

2.  L.  Edinger  et  B.  Fischer,  Archiv  fiir  die  gesamte  Physiologie,  CLII, 
535;  igi3. 

3.  L'un  des  corps  striés  subsistait  en  partie. 
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et  sourd.  Il  ne  reconnut  jamais  sa  mère,  ni  à  l'appel,  ni 
à  la  voix.  U  criait  beaucoup.  Toute  mimique  par  ailleurs 
lui  manquait. 

La  comparaison  de  l'enfant  et  du  chien  est  intéres- 
sante. Le  chien  décérébré  conserve  ou  retrouve  diverses 
fonctions  que  l'enfant  né  sans  cerveau  n'acquerra 
jamais1.  La  nature  des  troubles  est  de  part  et  d'autre 
identique.  La  gravité  des  effets  que  l'on  observe  dans 
l'espèce  humaine  accuse  la  prépondérance  que  les 
hémisphères  ont  prise  au  sommet  de  l'échelle  zoolo- 
gique2. 

Les  physiologistes  qui  ont  suivi  les  traces  de  Flou- 
rens  se  proposaient  de  découvrir  la  signification  des 
hémisphères.  On  n'a  pas  assez  remarqué  qu'une  telle 
détermination  ne  pouvait  être  qu'indirecte,  et  que  les 
expériences  auxquelles  ils  se  sont  arrêtés  ne  sauraient 
tout  d'abord  apprendre  qu'une  chose  :  c'est  à  quoi  les 
hémisphères  «  ne  servent  pas  ».  L'examen  de  l'animal 
mutilé  décèle  une  activité  très  variée.  Pour  définir  le 
gain  qu'assure  la  possession  du  cerveau  antérieur,  il  est 
indispensable  d'avoir  bien  précisé  la  nature  des  fonc- 
tions qui  subsistent  après  la  perte  de  cet  organe. 

1.  On  sait  que  des  animaux  tels  que  le  chien  ou  le  chat,  par  exemple, 
n'accusent  aucun  trouhle  d'ordre  moteur,  lorsqu'ils  sont  décérébrés  à  la 
naissance. 

2.  Les  expériences  entreprises  sur  le  singe  semblent  démontrer  que  cet 
animal  se  comporte,  après  la  perte  des  deux  hémisphères,  à  peu  près  comme 
le  chien.  Karplus  et  Kreidl  ont  réussi  à  conserver  vingt-six  jours  un  singe 
décérébré.  Les  mouvements  restaient  nombreux.  Ceux  des  membres  étaient 
légèrement  altérés.  Le  sujet  réagissait  aux  excitations  tactiles,  lumineuses, 
sonores.  Il  avait  perdu  toute  espèce  de  mimique.  —  J.  Karplus  et  A.  Kreidi  , 
A  rchiv  fur  Physiologie,  1914,  i55. 
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Goltz  s'est  toujours  refusé  à  voir  dans  le  chien  décé- 
rébré un  «  automate  inconscient  ».  Sa  conclusion  a  été 
l'objet  d'une  longue  et  stérile  controverse.  Elle  enferme, 
de  fait,  deux  thèses  qu'il  faut  distinguer  avec  soin.  Que 
l'animal  privé  de  ses  hémisphères  ait  ou  non  une  con- 
science, c'est  sans  doute  ce  que  nous  ignorerons  tou- 
jours. Qu'il  se  comporte  en  véritable  automate,  c'est  ce 
qu'il  paraît  bien  difficile  de  contester.  On  alléguera 
que  le  chien  retrouve,  après  l'opération  qu'il  a  subie, 
une  certaine  spontanéité.  Mais  cette  spontanéité  témoi- 
gne seulement  qu'il  est  demeuré  sensible.  L'organisme 
de  l'animal  répond  encore,  il  est  vrai,  à  une  foule  de 
sollicitations  dont  le  physiologiste  ne  discerne  qu'un 
petit  nombre1.  Les  réactions  dont  cet  organisme  est  le 
siège  peuvent  du  moins  être  interprétées  conformément 
au  type  du  réflexe,  et  si  l'observateur  n'est  pas  tou- 
jours en  état  de  les  annoncer,  il  prédit  à  coup  sûr 
l'effet  des  excitations  qu'il  applique  ou  qu'il  reconnaît. 
Une  telle  prévision  devient  pratiquement  impossible 
lorsque  le  système  nerveux  est  intact  :  elle  supposerait 
aussi  bien,  outre  le  relevé  des  conditions  auxquelles  le 
sujet  est  actuellement  soumis,  la  connaissance  de  son 
passé  et  le  rappel  de  son  histoire. 

Le  chien  décérébré  se  lève  parfois  de  lui-même.  Mais 
il  marche  sans  trêve  et  sans  but.  Il  esquisse  au  besoin 

I.  A  côté  des  sollicitations  externes,  dont  beaucoup  peuvent  échapper  à 
l'observateur  le  plus  attentif,  il  faut  tenir  compte  des  sollicitations  internes 
qui  prennent  naissance  dans  l'organisme  lui-même.  Goltz  avait  noté  que  son 
chien  marquait  une  agitation  particulière  quand  il  était  à  jeun.  Pour  Rogers, 
les  marcbes  incessantes  du  pigeon  décérébré  seraient  liées  h  des  excitations 
■d'ordre  viscéral,  que  les  hémisphères  n'inhiberaient  plus. 
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un  mouvement  de  défense.  Mais  il  n'attaque  pas.  Iî 
accepte  la  nourriture,  quand  on  la  place  à  sa  portée 
Mais  il  ne  la  recherche  jamais.  En  un  mot,  s'il  possède 
encore  les  éléments  de  son  activité  antérieure,  il  est 
hors  d'état  d'en  tirer  intégralement  parti.  Les  moyens 
dont  il  dispose,  pour  variés  qu'ils  soient,  ne  suffisent 
plus  à  lui  procurer  une  existence  indépendante.  Il  ne 
subsiste  que  s'il  est  nourri  et  protégé.  Les  progrès  dont 
il  est  susceptible  au  cours  de  sa  survie  sont  étroitement 
limités.  Ceux  que  les  observateurs  ont  signalés  jusqu'ici 
ne  manifestent  peut-être  que  le  retour  de  fonctions 
momentanément  entravées  dans  leur  jeu. 

Que  l'on  oppose  maintenant  l'animal  intact  à  l'ani- 
mal mutilé,  et  la  signification  des  hémisphères  appa- 
raîtra dans  tout  son  jour.  Le  chien  normal  se  met, 
lorsqu'il  a  faim,  en  quête  des  aliments  qu'il  a  goûtés 
déjà.  Il  évite  le  fouet  qui  l'a  blessé  jadis.  Il  se  rend  à 
l'appel  qu'il  a  appris  peu  à  peu  à  connaître.  Les  mou- 
vements qu'il  exécute  ne  représentent  pas  seulement 
une  réponse  immédiate  à  une  excitation  actuelle.  Ils 
traduisent  des  intentions.  La  sensation  commande  des 
réflexes.  La  perception  suggère  des  motifs.  Maître  de 
ses  hémisphères,  l'animal  prémédite  ses  actes,  parce 
qu'il  interprète  ses  impressions.  Bref,  et  pour  tout  dire 
avec  James1,  il  est  devenu  capable  d'obéir  à  des  «  objets 
absents  ».  Mais  la  connaissance  de  ces  objets  absents 
est  le  fruit  de  ce  qu'on  appelle  vulgairement  l'expé- 
rience. Supprimez  le  cerveau  antérieur  :  vous  abolissez 

i.  W.  James,  The principles  of  psychology,  I,  p.  20. 
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à  la  fois  le  bénéfice  de  l'expérience  passée  et  la  possi- 
bilité de  l'expérience  à  venir,  et  vous  réduisez  l'orga- 
nisme à  l'état  d'une  simple  machine,  jouet  passif  des 
forces  qui  la  sollicitent  à  chaque  instant. 

5.  L'ÉCORCE  CÉRÉBRALE   ET  LES  CORPS   STRIES.    NOUS 

avons  considéré  les  hémisphères  en  bloc.  Il  reste  main- 
tenant à  en  distinguer  les  parties.  Sous  le  nom  de  lobes 
cérébraux,  Flourens  extirpait  l'écorce,  les  corps  striés 
et  les  couches  optiques.  Les  expérimentateurs  récents, 
mieux  instruits  sur  l'anatomie  de  l'encéphale,  ont  essayé 
de  limiter  l'étendue  des  lésions  qu'ils  provoquaient. 
Mais  le  succès  n'a  pas  entièrement  répondu  à  leurs 
efforts.  Certains  physiologistes  semblent  bien  avoir 
réussi  à  ménager  les  couches  optiques  chez  les  vertébrés 
inférieurs  et  chez  les  oiseaux.  L'autopsie  des  chiens 
opérés  par  Goltz  et  par  Rothmann  a  montré  en  revanche 
que  la  destruction  du  cerveau  antérieur  entraînait, 
pour  cette  espèce,  l'atrophie  du  cerveau  intermédiaire. 
On  admet  communément  aujourd'hui  que  la  couche 
optique  représente  à  la  fois  un  relai  et  un  centre.  Le 
relai  est  placé  sur  le  trajet  des  voies  sensibles  qui  abou- 
tissent en  définitive  à  l'écorce.  Le  centre  est  selon  toutes 
probabilités  d'ordre  exclusivement  réflexe.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  nous  intéressent  directement  ici  et  nous  pou- 
vons les  laisser  de  côté. 

Le  cerveau  antérieur  proprement  dit  comprend  trois 
parties  bien  distinctes.  Les  deux  premières  —  forma- 
tions olfactives  et  corps  striés  —  se  retrouvent  à  tous 
les  échelons  de  la  série  des  vertébrés.  La  troisième 
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—  Pécorce  —  fait  défaut  à  la  plupart  des  poissons. 
Hudimentaire  encore  chez  les  batraciens,  l'appareil 
cortical  s'accroît  chez  les  reptiles  et  chez  les  oiseaux 
pour  devenir,  chez  les  mammifères  supérieurs,  l'or- 
gane le  plus  volumineux  de  l'encéphale.  Ce  dévelop- 
pement progressif  ne  pouvait  manquer  de  retenir  l'atten- 
tion. Bien  plus,  l'examen  des  troubles  consécutifs  à 
l'extirpation  des  hémisphères  devait  conduire  les  obser- 
vateurs à  chercher  dans  ce  développement  même  la 
raison  des  effets  qu'ils  avaient  relevés.  La  destruction 
du  cerveau  antérieur  ne  comporte,  pour  le  poisson, 
aucun  dommage  appréciable.  Elle  altère  profondément 
l'activité  du  reptile,  de  l'oiseau  ou  du  mammifère. 
Mais  cette  destruction  qui  correspond  pour  l'un  à  la 
perte  du  corps  strié,  équivaut  pour  les  autres  à  la  perte 
du  corps  strié  et  de  l'écorce.  N'était-il  pas  dès  lors  légi- 
time de  refuser  toute  part  au  premier  dans  les  fonctions 
dont  on  surprenait  la  déchéance,  pour  en  investir  sans 
réserve  le  seul  appareil  cortical?  Une  telle  conclusion 
est  devenue  classique.  Elle  paraissait  d'autant  plus  accep- 
table que  les  lésions  portant  sur  le  corps  strié  ne  s'ac- 
cusent, dans  l'espèce  humaine,  par  aucun  signe  net  ou 
constant.  De  fait,  elle  ne  constituait  qu'une  généralisa- 
tion prématurée.  Les  expériences  minutieuses  dont 
l'encéphale  de  l'oiseau  a  été  récemment  l'objet  ont 
montré  combien  elle  était  fragile1. 

Le  cerveau  antérieur  de  l'oiseau  est  caractérisé,  nous 

t.  O.  Kalischer,  Abhandlungen  der  k.  preussischen  Akademie  der  Wis- 
senschajten,  igo5,  i. 
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l'avons  vu,  par  le  développement  des  corps  striés.  Le 
manteau  ne  forme  à  la  surface  des  hémisphères  qu'un 
revêtement  assez  mince,  mal  fourni  d'éléments  nerveux. 
C'est  tout  au  plus  dans  les  espèces  supérieures  que 
l'écorce  prend  de  l'extension.  Elle  ne  dépasserait  pas, 
chez  le  perroquet,  les  limites  du  bourrelet  pariétal1. 
Tels  quels,  les  hémisphères  de  l'oiseau  possèdent  une 
valeur  élevée  :  si  pauvre  qu'il  soit  d'écorce,  le  cerveau 
du  perroquet  ne  le  cède  nullement  à  celui  des  singes 
et,  à  certains  égards,  il  le  devance. 

Couty  avait  reconnu  que  l'extirpation  d'un  hémisphère 
provoque,  chez  le  perroquet,  des  désordres  moteurs 
dont  on  n'observe  l'équivalent  que  chez  l'homme.  L'ani- 
mal offre  tous  les  signes  d'une  hémiplégie  typique, 
frappant  la  patte  du  côté  opposé  à  la  lésion.  Or  la  perte 
du  bourrelet  n'est  pour  rien,  selon  Kalischer,  dans 
l'apparition  de  ce  symptôme.  La  destruction  complète 
de  toutes  les  formations  corticales  n'exerce  elle-même 
qu'une  influence  minime.  Les  troubles  qui  se  produi- 
sent alors  portent  uniquement  sur  les  fonctions  sensibles 
et  motrices.  Ils  s'amendent  au  reste  en  quelques  jours 
et  n'affectent  à  aucun  titre  l'intelligence  de  l'oiseau. 

Il  n'en  est  plus  de  même  quand  les  noyaux  du  corps 
strié  viennent  à  être  atteints.  Le  perroquet  présente 
dans  ce  cas  le  tableau  que  Flourens  avait  décrit.  Il  de- 
meure immobile  et  somnolent.  Il  ne  s'intéresse  plus 
aux  objets  qui  l'entourent.  Il  ne  répond  pas  davantage 

i.  Le  bourrelet  pariétal  correspond  aux  circonvolutions  motrices  des 
mammifères  supérieurs. 
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aux  mots  qu'on  prononce  devant  lui.  II  cesse  de  parler, 
il  ne  s'alimente  plus.  Bref,  l'ensemble  des  fonctions 
«  cérébrales  »  est  désormais  aboli,  sans  qu'on  puisse 
imputer  ce  déficit  à  la  suppression  de  l'appareil  cortical. 
Tel  est  le  fait  que  Kalischer  a  mis  en  pleine  lumière. 
Il  sera  utile  de  le  préciser,  en  résumant  à  grands  traits 
les  conclusions  de  Fauteur. 

Le  mesostriatum,  rattaché  directement  aux  parties 
plus  profondes  de  l'encéphale  et,  en  particulier,  à  la 
couche  optique,  constitue  un  centre  d'importance  capi- 
tale pour  les  fonctions  motrices  et  sensibles.  La  portion 
antérieure  de  ce  noyau  est  plus  spécialement  en  rapport 
avec  les  premières,  tandis  que  la  postérieure  est  au 
service  des  secondes.  C'est  ainsi  qu'une  lésion  bilaté- 
rale pratiquée  à  l'avant  du  mesostriatum  commande  des 
troubles  graves  et  durables  de  la  parole  articulée1. 
C'est  ainsi  encore  qu'une  lésion  bilatérale,  mais  plus 
étendue,  frappe  de, paralysie  les  mouvements  de  préhen- 
sion dont  le  bec  est  l'organe.  C'est  ainsi  enfin  qu'une 
extirpation  bilatérale  et  totale  entraîne  une  immobili- 
sation presque  absolue.  Les  différences  que  l'on  observe 
à  ce  point  de  vue  chez  les  oiseaux  décérébrés  tiennent 
au  développement  variable  du  mesostriatum.  Dans  les 
espèces  où  ce  développement  n'est  encore  que  médiocre, 
les  mouvements  restent  nombreux  malgré  la  perte  des 
hémisphères. 

Toute  lésion  intéressant  le  corps  du  mesostriatum 

i.  Une  lésion  limitée  à  l'un  seul  des  hémisphères  ne  détermine  que  des 
(roubles  passagers. 
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provoque,  d'autre  part,  une  anesthésie  croisée.  La  sen- 
sibilité au  toucher  et  à  la  douleur  diminue.  La  locali- 
sation des  impressions  semble  définitivement  abolie. 

L'epistriatum  confine  aux  parties  latérales  et  posté- 
rieures du  mesostriatum.  Il  renferme  les  centres  céré- 
braux de  la  sensibilité  visuelle.  Le  perroquet  possède, 
comme  beaucoup  d'autres  oiseaux,  deux  modes  de 
vision  distincts.  Le  premier  est  binoculaire.  Il  prend 
son  point  de  départ  dans  les  quadrants  externes  de  la 
rétine  et  dépend  du  cerveau  moyen.  Le  second  est  mo- 
noculaire. C'est  lui  et  lui  seul  que  les  lésions  de  l'epi- 
striatum altèrent  ou  font  disparaître.  L'epistriatum 
représente  très  probablement  en  outre  le  centre  céré- 
bral des  sensibilités  auditive  et  olfactive.  Il  figurerait 
ainsi  un  vaste  champ  récepteur  comparable  à  celui 
qu'on  trouve  dans  l'écorce  des  mammifères. 

L'hyperstriatum,  qui  repose  au-dessus  du  mesostria- 
tum et  s'étend  tout  le  long  du  cerveau  antérieur,  cor- 
respond au  noyau  caudé  des  mammifères.  Il  serait 
destiné  à  recueillir  les  excitations  transmises  par  l'in- 
termédiaire du  mesostriatum  et  de  l'epistriatum  et  à 
commander  l'orientation  de  l'animal  dans  l'espace.  La 
destruction  de  ce  noyau  provoque  des  troubles  carac- 
téristiques dans  les  mouvements  de  rotation  de  la  tête 
et  du  corps.  Ces  troubles  sont  à  peine  marqués  tant 
que  le  perroquet  dispose  de  la  vue.  Ils  se  manifestent 
dans  toute  leur  puissance  aussitôt  que  l'animal  a  les 
yeux  fermés  :  sous  le  coup  d'une  sollicitation  externe, 
l'oiseau  se  tourne,  non  pas  du  côté  qu'on  excite,  mais 
toujours  et  uniquement  du  côté  de  la  lésion. 

Larguier  des  Bancels.  8 
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Le  bourrelet*  enfin,  qu'une  assise  étroite  sépare  de 
l'hyperstriatum  l'orme  vraisemblablement  une  annexe 
de  en*  noyau.  Les  lésions  dont  il  est  le  siège  déterminent 
drs  troubles  analogues  aux  précédents.  On  peut  en 
dire  autant  de  l'ectostriatum,  petit  ganglion  accolé  au 
mesostriatum.  Il  paraît  servir  de  relai  aux  diverses 
voies  qui  aboutissent  à  l'hyperstriatum. 

Les  recherches  de  Kalischer  ouvrent  une  perspective 
nouvelle  sur  l'une  des  questions  les  plus  obscures  de 
la  physiologie  cérébrale.  Il  convenait  de  les  relater  avec 
quelque  détail.  On  peut  critiquer  telle  des  interpréta- 
tions de  l'auteur.  Nul  ne  méconnaîtra  la  haute  portée 
des  faits  qu'il  a  su  dégager. 

Les  observateurs  tendent  naturellement  à  exagérer 
le  rôle  des  parties  qu'ils  connaissent  aux  dépens  de 
celles  dont  ils  ignorent  l'usage.  L'étude  des  mammi- 
fères supérieurs  établit  à  l'évidence  la  signification 
éminente  de  l'écorce.  L'anatomiste,  qui  voit  cet  appa- 
reil se  surajouter  aux  formations  primitives  de  l'encé- 
phale, inclinera  à  réserver  aux  seuls  animaux  qui  le 
possèdent  les  fonctions  dont  il  est  investi  chez  certains 
d'entre  eux.  Ecoutons  Edinger  :  «  L'examen  comparatif 
des  vertébrés  enseigne,  dit-il,  que  l'axe  nerveux  compris 
entre  l'extrémité  terminale  de  la  moelle  et  le  bulbe 
olfactif  présente  une  disposition  identique,  en  principe, 
à  tous  les  échelons  de  la  série,  et  que,  par  conséquent, 
les  fonctions  les  plus  simples  trouvent  un  support  pareil, 
qu'il  s'agisse  de  l'homme  ou  du  poisson.  A  ces  parties 
anciennes,  que  l'on  peut  qualifier  de  paléencéphaliques, 
se  joint,  à  partir  des  batraciens,  un  appareil  nouveau, 
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le  néencéphale,  porteur  de  Fécorce.  Issu  d'un  mince 
feuillet,  il  se  développe  peu  à  peu  pour  acquérir  enfin 
une  énorme  masse.  Son  évolution  est  celle  de  l'organe 
auquel  sont  liées  toutes  les  fonctions  supérieures  que 
l'activité  psychique  met  en  jeu  ».  «  Fonctions  supé- 
rieures »  est  un  terme  bien  vague.  Considérons  la 
mémoire  et,  pour  préciser  davantage,  celle-là  même  que 
l'extirpation  des  hémisphères  abolit  chez  le  chien. 
Dira-t-on  qu'elle  a  sa  condition  dans  l'appareil  cortical? 
Assurément,  et  le  physiologiste  a  le  droit  de  le  soutenir, 
s'il  se  restreint  au  cas  de  l'animal  qu'il  a  opéré.  Il  se 
tromperait  toutefois  en  ajoutant  que  cette  condition  est 
générale  ou  nécessaire.  A  défaut  des  expériences  de 
Kalischer,  l'examen  des  vertébrés  inférieurs  ferait 
justice  d'une  telle  assertion.  Les  poissons  osseux,  pour 
n'avoir  point  d'écorce,  sont  en  état  d'apprendre  et  de 
retenir.  Ils  acquièrent  au  besoin  de  l'expérience.  Ils 
associent,  quand  il  le  faut,  des  impressions.  Edinger, 
il  est  vrai,  a  prétendu  opposer  à  la  mémoire  des  pois- 
sons celle  des  animaux  supérieurs.  Un  tel  parti  est 
arbitraire.  Le  fait  est  que,  entre  l'acte  du  poisson  qui 
s'approche  à  la  vue  d'un  signal  et  celui  du  chien  qui 
répond  à  un  appel  familier,  il  y  a  similitude  profonde  et 
que,  si  Fécorce  fournit  à  la  mémoire  un  organe  perfec- 
tionné, elle  n'en  est  pas  le  support  indispensable.  Le 
fait  est  aussi  que  l'appareil  cortical  gagne  en  impor- 
tance avec  le  progrès  des  espèces  et  que  sa  perte  équi- 
vaut probablement  chez  l'homme  à  celle  du  cerveau 
antérieur  tout  entier1. 


I.  Sur  l'anatomie  comparée  du  système  nerveux  chez  les  vertébrés,  voir: 
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6.  L'intelligence  et  le  cerveau.  —  Les  faits  que 
nous  avons  passés  en  revue  dans  le  chapitre  précédent 
établissent  à  l'évidence  que  l'activité  psychique  trouve 
dans  le  cerveau  une  condition  nécessaire.  Ils  ne  nous 
instruisent  guère  comme  tels  sur  la  portée  de  cette  con- 
dition. L'examen  des  vertébrés  fournit  à  cet  égard  un 
utile  complément.  11  importe  d'en  tirer  parti.  Chacun 
sait  que  «  l'intelligence  »  n'est  pas  également  développée 
chez  tous  les  animaux1.  Rien,  à  la  vérité,  n'est  plus 
délicat  que  de  mesurer  le  niveau  intellectuel  d'une 
espèce.  Les  différences  que  l'on  relève  entre  certains 
groupes  naturels  sont  du  moins  assez  nettes  pour  que 
tous  les  observateurs  s'accordent  à  les  reconnaître- 
Supposons  que  ces  groupes  soient  rangés  en  série. 
Nous  allons  voir  qu'au  progrès  de  l'intelligence  répond 
une  augmentation  significative  de  la  masse  encépha- 
lique. 

Considérons,  pour  commencer,  des  individus  de  taille 
voisine  et  prenons,  à  titre  d'exemple,  un  Européen  de 
66  kilogrammes,  un  orang  de  73  kilogrammes  et  un  chien 
de  59  kilogrammes.  Nul  sans  doute  ne  contestera  que 
l'homme  ne  soit  supérieur  à  l'orang,  ni  que  le  singe 

en  particulier,  L.  Edinger,  Vorlesungen  ûber  den  Bau  der  nervôsen  Zentral- 
organe  des  Menschen  und  der  Tiere,  8e  édit.,  2  vol.  (Leipzig,  1911),  et  Ein- 
fàhrung  in  die  Lehre  vom  Bau  und  den  Verrichtungen  des  Nervensystems, 
2e  édit.  (Leipzig,  1912).  —  La  citation  d'Edinger  est  empruntée  à  ce 
deuxième  ouvrage,  p.  12  et  suiv. 

1.  Nous  prenons  le  mot  intelligence  dans  son  acception  ordinaire  et  telle 
que  Comte  l'a  précisée.  L'intelligence  n'est  autre  chose,  en  ce  sens,  que 
«  l'aptitude  à  modifier  sa  conduite  conformément  aux  circonstances  de  cha- 
que cas».  — A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  45e  leçon  (édit.  Schlei- 
cber,  III,  p.  4i4)- 
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anthropomorphe  ne  se  place  à  son  tour  bien  au-dessus 
du  chien.  Or,  le  poids  de  l'encéphale  accuse  1 36o 
grammes  pour  le  premier,  4oo  pour  le  deuxième,  et 
i35  seulement  pour  le  dernier.  À  n'envisager  que  ces 
trois  cas,  on  aperçoit  d'emblée  un  rapport  entre  le 
développement  de  l'encéphale  et  le  degré  de  l'intelli- 
gence. 

Nous  avons  choisi  à  dessein  trois  sujets  de  poids 
rapproché.  Si  l'on  essaie  de  multiplier  les  comparaisons 
et  de  les  étendre  à  un  grand  nombre  d'espèces,  on 
rencontre  bientôt  un  obstacle  qui  a  longtemps  arrêté 
les  anatomistes.  Il  est  manifeste  que  le  volume  des 
centres  nerveux  ne  saurait  être  identique  chez  des 
animaux  de  taille  très  différente  et  que,  à  intelligence 
pareille,  la  masse  de  l'encéphale  doit  croître  avec  les 
dimensions  de  l'organisme.  Mais  le  point  est  justement 
de  déterminer  la  nature  de  la  relation  qui  unit  cette 
masse  et  ces  dimensions.  Le  problème  a  été  l'objet  de 
longues  recherches.  Il  n'a  trouvé  encore  qu'une  solution 
approximative. 

Envisageons  des  espèces  de  niveau  équivalent,  mais 
de  taille  inégale.  Nous  constaterons  tout  de  suite  que 
le  poids  de  l'encéphale  augmente  avec  le  poids  du  corps, 
mais  que  le  premier  n'est  pas  proportionnel  au  second. 
Le  fait  est  bien  connu.  Haller  enseignait  déjà  que  le 
poids  relatif1  de  l'encéphale  est  d'autant  plus  élevé  que 
la  taille  de  l'animal  est  plus  faible.  Les  exemples  grou- 

1.  On  obtient  le  poids  relatif  de  l'encéphale  en  divisant  le  poids  absolu  de 
l'encéphale  par  le  poids  absolu  du  corps.  On  l'exprime  d'ordinaire  par  une 
fraction  avec  l'unité  pour  numérateur. 
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pés  dans  le  tableau  ci-joint  suffiront  à  illustrer  cette 
loi1. 


POIDS 

POIDS 

POIDS 

ESPÈCE 

DC  COUPS 

DE  l'ekGJÊPHALE 

RELATIF 

Oning  (simia  satyrus).  .  . 

7.S  5oo  gr. 

4oo  gr. 

1/188 

Gibbon  (hylobates  syndactylus). 

9  500  Sr- 

i3o  gp. 

1/73 

1 19  5oo  gr. 

219  gr. 

i/546 

Puma  (fclis  concolor).  . 

44  5oo  gr. 

i378r,5 

1/320 

Chat  (j 'élis  domestica). . 

3  3oo  gr. 

3l  gr. 

1/106 

Rat  (mus  decurnanus).  .     .  . 

448  gr. 

26r,36 

1/190 

Souris  (mus  musculus).. 

21  gr. 

os',43 

1M9 

La  loi  de  Haller  est  susceptible  d'une  interprétation 
^ès  simple.  La  grandeur  de  l'encéphale  est  nécessaire- 
ment liée  au  nombre  des  conducteurs  qui  rattachent,  dans 
l'organisme,  le  centre  à  la  périphérie.  Ce  nombre  dépend 
à  son  tour  de  l'étendue  des  territoires  où  les  fibres  ner- 
veuses viennent  se  distribuer.  Ces  territoires  eux-mêmes, 
dont  la  peau  est  le  plus  vaste,  ont  la  surface  du  corps  pour 
mesure  approchée.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  on  comprend 
sans  peine  que  le  poids  relatif  de  l'encéphale  soit  plus 
élevé  chez  les  petits  animaux  que  chez  les  grands.  Dans 
une  série  de  solides  semblables,  la  surface  varie  comme 
le  carré,  et  le  volume  comme  le  cube  des  dimensions 
homologues.  Supposons  une  sphère  qui  s'enfle  peu  à 
peu  :  la  surface  augmentera  comme  le  carré,  et  le 


1.  Ces  exemples  sont  empruntés  au  mémoire  de  Dubois,  cité  plus  bas. 
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volume  comme  le  cube  du  rayon.  Plus  donc  la  taille 
sera  faible,  plus  la  surface  corporelle  sera  grande  par 
rapport  au  poids  et  plus,  du  même  coup,  s'accroîtra  la 
masse  relative  de  l'encéphale. 

La  surface  varie,  lorsque  les  conditions  de  similitude 
géométrique  sont  réalisées,  comme  la  puissance  0,66 
du  volume,  ou,  à  densité  égale,  comme  la  puissance  0,66 
du  poids1.  Admettons  qu'il  soit  permis  de  tenir  pour 
semblables  des  animaux  d'espèces  voisines.  Nous  pour- 
rons écrire,  en  désignant  le  poids  encéphalique  par  E 
et  le  poids  corporel  par  S  : 

E  =  k.  S0'66. 

La  formule  précédente  a  été  adoptée  par  un  certain 
nombre  d'auteurs.  Dubois  (de  la  Haye)  a  montré  qu'une 
égalité  de  même  nature,  mais  dans  laquelle  la  puissance 
0,66  est  remplacée  parla  puissance  o,56,  s'applique  plus 
étroitement  aux  données  de  l'observation.  Voici  com- 
ment l'anthropologiste  hollandais  a  procédé  pour 
l'obtenir2. 

Soit  deux  animaux  d'organisation  équivalente,  deux 
singes,  par  exemple,  ou  deux  félins.  Nous  pouvons 
■écrire  : 

Et  :  E2  =  S*  :  S2X. 

1.  Les  surfaces  variant  comme  le  carré  des  dimensions  homologues,  et  ces 
dernières  comme  la  racine  cubique  des  volumes  (ou  des  poids),  on  a  : 

2  2 
a  :  Oj  =  u  a  :  vy  3  . 

2_ 

v  3  peut  s'écrire  1A66 . 

2.  E.  Dubois,  Bulletin  de  la  société  d'anthropologie  de  Paris,  séance  du 
Ier  juillet  1897. 
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Il  est  facile  de  résoudre  cette  équation  au  moyen  des 
logarithmes.  Si  l'on  prend  les  logarithmes  des  deux 
membres,  on  a  en  effet: 

log  E,     log  E2  =  x  (log  S,  -  S2)  ; 

d'où  : 

x     logE,  —  log  E2  _ 
log  S,  —  log  S2 

Les  résultats  du  calcul,  pour  les  espèces  que  nous 
avons  mentionnées  plus  haut,  figurent  dans  le  tableau 
suivant  : 

ESPÈCES  COMPARÉES  VALEUR  DE  X 

orang  et  gibbon  o,55 

lion  et  chat  o,54 

puma  et  chat  0,57 

rat  et  souris.  o,56. 

Dubois  a  constaté  que  la  valeur  de  x  reste,  dans  tous 
les  cas  qu'il  a  envisagés,  voisine  de  o,56  (maximum  : 
o,58  ;  minimum  :  0,54).  De  fait  la  formule 

E  —  c.  S0-56  (1) 

fournit  une  expression  satisfaisante  du  poids  encépha- 
lique en  fonction  du  poids  corporel  dans  toute  la  série 
des  mammifères1. 

1.  On  trouvera  des  documents  sur  le  poids  de  l'encéphale  chez  les  mam- 
mifères dans  les  mémoires  suivants,  postérieurs  à  celui  de  Dubois  :  E.  Spit- 
zka,  The  journal  of  comparative  neurology  and  psychology,  XIII,  9  ;  iC)o3; 
L.  Lapigque,  Bulletin  de  la  société  d'anthropologie  de  Paris,  séances  du  2  mai 
et  du  6  juin  1907  ;  P.  Warncke,  Journal  fur  Psychologie  und  Neurologie, 
XIII,  355  ;  1908  ;  L.  Lapicque,  Bulletin  du  Muséum  d'histoire  naturelle, 
1912,  2. 
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Si  le  développement  de  l'encéphale  dépendait  exclu- 
sivement, de  celui  du  corps,  le  facteur  de  proportion- 
nalité c  demeurerait  identique  pour  tous  les  animaux. 
Il  n'en  est  rien.  La  valeur  de  c  varie  avec  le  niveau  que 


l'espèce  occupe  dans  l'échelle  des  êtres.  Elle  est  égale, 

pour  l'homme   à  2,73 

pour  les  singes  anthropomorphes  .    .  à  0,75 

pour  les  félins   à  o,32 

pour  le  rat  et  la  souris   à  0,08. 

Lapicque  et  Girard  ont  démontré  que  la  formule  de 
Dubois  se  vérifie  encore  dans  la  classe  des  oiseaux1. 
Le  coefficient  c  est  égal,  en  moyenne, 

pour  les  perroquets   à  o,3o 

pour  la  pie,  le  corbeau,  etc.    ...  à  o,25 

pour  les  rapaces  diurnes   à  o,i5 

pour  les  canards  sauvages,  etc.    .    .  à  o,i3 

pour  le  paon,  le  faisan,  etc   à  0,07 2. 


En  résumé,  qu'il  s'agisse  des  oiseaux  ou  des  mammi- 
fères, le  poids  de  l'encéphale  peut  être  représenté 
quantitativement  par  un  produit  de  deux  facteurs.  Le 
premier  de  ces  facteurs  figure  une  certaine  puissance 

1 .  L.  Lapicque  et  P.  Girard,  C.  R.  de  la  société  de  biologie,  séance  du 
8  avril  igo5. —  P.  Girard,  Thèse  de  la  faculté  des  sciences  (Paris,  1908). 

2.  Sur  le  poids  de  l'encéphale  chez  les  oiseaux,  voir  aussi  P.  Warncke, 
Journal  fur  Psychologie  und  Neurologie,  IX,  93  ;  1907.  —  Nous  avons  calculé 
la  valeur  de  c,  à  l'aide  de  la  formule  de  Dubois,  pour  un  certain  nombre  des 
espèces  recueillies  par  Warncke.  Nous  avons  trouvé,  pour  les  cacatoès  : 
o,38  ;  pour  les  perroquets  :  o,3o  ;  pour  les  hiboux  :  0,2/i  ;  pour  le  pigeon 
sauvage  :  0,09  ;  pour  l'autruche  :  0,075.  Les  passereaux  se  groupent  entre 
les  strigidés  et  les  columbidés.  —  Pour  les  petits  oiseaux,  voir  L.  Lapicque^ 
C.  R.  de  l'académie  des  sciences,  séance  du  21  déc.  1908. 
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du  poids  corporel.  Le  second  est  un  coefficient  qui 
s'élève  avec  le  niveau  de  l'espèce  et  caractérise  l'accrois- 
sement cérébral,  dans  la  mesure  où  celui-ci  est  indé- 
pendant de  la  taille.  Il  est  essentiel  de  noter  que  ce 
coefficient  ne  possède  qu'une  signification  globale. 
Comparons  deux  animaux  semblables  à  certains  égards, 
mais  différant  par  la  grandeur  de  l'œil.  On  peut  s'at- 
tendre à  ce  que  le  développement  de  la  rétine  entraîne 
une  modification  correspondante  dans  le  développe- 
ment de  l'encéphale,  et  c'est  ce  que  Lapicque  a  constaté 
efïectivement1.  On  sait  de  même  que  le  cervelet  des 
oiseaux  bons  voiliers  est  plus  volumineux,  toutes  choses 
égales,  que  celui  des  oiseaux  qui  volent  mal  ou  qui  ne 
volent  pas.  Pour  obtenir  une  expression  rigoureuse  du 
coefficient  c,  il  conviendrait  évidemment  d'envisager  à 
part  chacun  des  organes  encéphaliques.  Tel  quel,  le 
calcul  de  ce  coefficient  n'en  conserve  pas  moins  un 
intérêt  de  premier  rang. 

Lapicque  a  montré  que  la  formule  de  Dubois  est 
susceptible  d'une  représentation  graphique  très  simple2. 
L'égalité  (i)  peut  s'écrire  : 

log  E  =  o,56  log  S  +  log  c.  (2) 

Or,  l'égalité  (2)  n'est  autre  chose  que  l'équation  d'une 
droite  tracée  sur  une  échelle  logarithmique.  Elle  équi- 
vaut en  effet,  dans  ce  cas,  à  l'expression  : 

y  —  a.x-\-b. 

1.  L.  Lapicque,  C.  R.  de  l'académie  des  sciences,  séances  du  20  juillet 
1908  et  du  27  déc.  1910. 

2.  L.  Lapicque,  C.  jR.  de  l'académie  des  sciences,  séance  du  2^  juin  1907, 
et  Bulletin  de  la  société  d'anthropologie  de  Paris,  séance  du  2  mai  1907. 
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La  constante  b  est  l'ordonnée  du  point  où  la  droite 
coupe  l'axe  des  y.  La  constante  a  définit  la  direction  de 
la  droite  :  elle  est  la  même  pour  toutes  les  droites 
parallèles. 

Prenons  maintenant  un  système  de  coordonnées 
rectangulaires.  Portons  en  abscisse  le  logarithme  du 
poids  corporel  et  en  ordonnée  le  logarithme  du  poids 
encéphalique  correspondant.  L'intersection  des  per- 
pendiculaires menées  par  les  points  ainsi  déterminés 
marquera  la  place  de  l'animal.  Les  espèces  pour  les- 
quelles le  coefficient  c  est  identique  se  distribueront 
sur  une  même  droite  inclinée.  La  superposition  de  ces 
droites  traduira  dès  lors  le  développement  de  l'encé- 
phale, abstraction  faite  de  la  taille. 

Le  tableau  ci-joint  contient  en  particulier  les  espèces 
dont  il  a  été  question  plus  haut. 
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sans  peine  que,  à  égalité  d'organisation,  le  poids  de 
l'encéphale  augmente  avec  celui  du  corps.  On  comprend 
aussi  que,  pour  des  espèces  dont  le  niveau  est  tout 
différent,  les  éléments  nerveux  d'ordre  supérieur  se 
multiplient  en  raison  de  ce  niveau  même.  Tel  est,  en 
bref,  le  point  de  vue  que  Dubois  a  adopté.  11  est  par- 
faitement recevable  et  demeure  légitime,  quelle  que 
soit,  dans  le  détail,  l'architecture  du  système  cérébral. 
Nous  avons  vu  que  l'expérience  assignait  aux  hémi- 
sphères un  rôle  prépondérant.  Il  importe  d'observer 
que  la  valeur  du  coefficient  c  dépend  en  première  ligne, 
chez  les  vertébrés  supérieurs,  de  la  masse  que  le 
cerveau  proprement  dit  se  trouve  avoir  acquise.  Le  fait 
a  été  établi  directement  dans  le  cas  de  l'oiseau1.  Il  se 
vérifierait  selon  toutes  probabilités  dans  celui  des 
mammifères. 

Nous  ajouterons  un  mot  en  ce  qui  concerne  l'espèce 
humaine.  Le  poids  de  l'encéphale  est,  chez  l'Européen, 
de  i  36o  grammes  en  moyenne,  pour  l'homme,  et  de 
i  220  grammes,  pour  la  femme.  Le  poids  du  corps  est 
de  66  kilogrammes  pour  le  premier  et  de  54  kilogram- 
mes pour  la  seconde.  Si  l'on  applique  dans  ce  cas  par- 
ticulier la  formule  de  Dubois  et  que  l'on  traite  à  cet 
effet  la  relation  de  sexe  à  sexe  comme  une  relation 
d'espèce  à  espèce,  on  trouve  que  le  coefficient  c  prend 
pour  valeur,  2,73,  d'une  part,  et  2,72,  de  l'autre.  Il  y  a 
pratiquement  identité.  Ce  résultat,  énoncé  par  Lapicque, 
est  important2.  Il  permet  d'affirmer  que  les  poids  cor- 

1.  P.  Girard,  Thèse,  l.  c,  p.  45. 

a.  L.  Lapicque,  Bulletin  de  la  société  d'anthropologie  de  Paris,  séance  du 
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porels  et  encéphaliques  de  l'homme  et  de  la  femme 
sont  entre  eux  dans  les  mêmes  rapports  que  ceux  de 
«  deux  espèces  animales  distinctes  et  égales  en  organi- 
sation nerveuse  » l. 

On  admet  à  l'ordinaire  que  la  masse  de  l'encéphale 
s'accroît,  dans  l'espèce  humaine,  avec  le  développe- 
ment de  l'intelligence.  Manouvrier  a  obtenu,  sur  une 
série  de  44  hommes  distingués  de  toutes  nations  et  de 
toutes  tailles,  un  poids  de  i  43o  grammes,  nettement 
supérieur  à  celui  que  l'on  peut  considérer  comme  nor- 
mal. Il  ne  s'agit  dans  tous  les  cas  ici  que  d'une  «  vérité 
de  moyenne  »  et  qui  comporte  de  nombreuses  excep- 
tions. On  rencontre  des  encéphales  très  lourds  chez  les 
sujets  médiocres,  comme  on  en  a  trouvé  de  relative- 
ment légers  chez  des  individus  éminents.  Il  paraît 
vraisemblable,  d'autre  part,  que  l'encéphale  des  races 
inférieures  est  moins  pesant,  à  taille  égale,  que  celui 
de  l'Européen  civilisé.  Mais  les  documents  dont  dis- 
posent les  anthropologistes  sont  encore  trop  rares  pour 
autoriser  sur  ce  point  une  conclusion  définitive. 

6  juin  1907.  —  La  conclusion  de  Lapicque  a  été  confirmée  depuis  par 
E.  Dubois,  K.  Akademie  van  Wetenschaften  te  Amsterdam,  séance  du 
3o  nov.  1918. 

1.  Si  l'on  traite  l'homme  et  la  femme  comme  appartenant  à  une  seule  et 
même  espèce  et  qu'on  applique  la  formule  que  Lapicque  a  établie  pour  les 
cas  de  ce  genre,  on  trouve  que  c  prend  une  valeur  un  peu  plus  élevée  dans 
le  sexe  masculin. 
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L'ACTIVITÉ  RÉFLEXE 
ET  L'ACTIVITÉ  CÉRÉBRALE 


i.  Les  réflexes  de  défense.  — L'étude  expérimentale 
de  l'activité  réflexe  a  été  entreprise  de  bonne  heure. 
Boyle  constatait  déjà  que  la  décapitation  n'empêche  pas 
une  grenouille  de  réagir  à  certaines  excitations. 
Stephen  Haies  reconnaissait,  un  siècle  plus  tard,  que 
les  mouvements  de  l'animal  décapité  cessent  de  se  pro- 
duire quand  la  moelle  vient  à  être  détruite.  Robert 
Whytt,  à  son  tour,  confirme  ce  résultat.  Il  recueille  une 
foule  d'observations  exactes  sur  les  animaux  et  sur 
l'homme,  et  il  esquisse  une  théorie  qui  ne  diffère  pas 
dans  ses  grandes  lignes  de  celle  que  les  physiologistes 
continuent  à  recevoir.  Legallois,  dès  les  premières 
années  du  xixe  siècle,  enseigne  que  l'activité  réflexe  a 
son  «  centre  d'innervation  »  dans  la  substance  grise 
de  la  moelle.  Magendie  détermine  peu  après  la  signifi- 
cation propre  des  racines  spinales  et  découvre  ainsi 
les  éléments  qui  servent  au  réflexe  de  support  anato- 
mique.  Les  travaux  de  détail  se  multiplient  ensuite, 
mais  sans  apporter  de  longtemps  un  progrès  décisif 
dans  l'interprétation  des  faits.  En  1869,  Goltz  publie  ses 
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Beitr'àge  zur  Lehre  von  den  Funktionen  der  Nervencen- 
tren  des  Frosches.  Ce  livre  ouvre  une  période  nouvelle 
dans  l'histoire  de  la  physiologie  nerveuse.  L'activité  de 
la  moelle  est  étudiée  avec  une  précision  croissante.  Les 
phénomènes  d'inhibition  deviennent  l'objet  d'un  exa- 
men approfondi.  Des  actes  compliqués,  tels  que  ceux 
de  la  marche,  sont  analysés  progressivement  et  réduits 
peu  à  peu  au  type  du  réflexe.  Les  recherches  de  l'école 
goltzienne  remplissent  le  dernier  tiers  du  siècle  passé. 
Elles  trouvent  leur  couronnement  dans  l'œuvre  de 
Sherrington  qui,  mieux  qu'aucun  de  ses  devanciers, 
montre  comment  le  système  nerveux  fait  de  l'animal  un 
tout  solidaire  et  assure,  par  «  l'interaction  »  des  réflexes, 
le  concert  des  parties  dans  l'organisme  des  vertébrés1. 

Nous  avons  relevé,  dans  un  chapitre  précédent,  les 
traits  essentiels  de  l'activité  réflexe.  C'est  cette  activité 
elle-même  qu'il  s'agit  maintenant  de  décrire.  Nous 
l'envisagerons,  pour  commencer,  chez  les  vertébrés 
inférieurs.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  revenir  sur  le 
caractère  machinal  de  l'acte  réflexe.  Il  importe,  en 
revanche,  de  marquer  qu'un  tel  acte  est  un  acte  adapté. 
Les  observations  suivantes,  empruntées  à  Baglioni, 
feront  connaître,  dans  un  cas  particulier,  la  nature  de 
cette  adaptation.  Elles  portent  sur  le  crapaud  commun2. 

I.  C.  Sherrington,  Ueber  das  Zusammenwirken  der  Riickenmarksrejlexe 
und  das  Princip  der  gemeinsamen  Strecke,  Erg-ebnisse  der  Physiologie,  IV, 
797;  1905.  Le  même,  The  integrative  action  of  the  nervous  System  (New- 
Haven,  1906).  —  Voir  aussi,  sur  cette  question,  T.  Graham  Brown,  Die 
li eflex funktionen  des  Zentralnervensystems,  Ergebnisse  der  Physiologie,  XIII, 
279  ;  19 13  et  XV,  /»8o;  1916. 

•1.  S.  Baglioni,  Die  Hautrejîexe  der  Amphibien,  Ergebnisse  der  Physiolo- 
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Les  diverses  régions  du  système  nerveux  soutiennent 
des  rapports  qu'il  est  indispensable  de  rompre,  toutes 
les  lois  que  Ton  se  propose  de  découvrir  le  rôle  appar- 
tenant en  propre  à  telle  ou  telle  partie.  Supposons 
qu'on  veuille  déterminer  les  fonctions  de  la  moelle. 
Pour  les  manifester  dans  ce  qu'elles  ont  de  spécifique, 
il  faut  soustraire  l'organe  dont  elles  procèdent  aux 
influences  que  les  centres  encéphaliques  exercent  nor- 
malement sur  lui.  Le  physiologiste  n'est  pas  obligé  à 
<îet  effet  de  décapiter  l'animal.  11  peut  séparer  la  moelle 
de  l'encéphale,  en  pratiquant  une  section  dans  l'axe 
cérébro-spinal  à  la  base  du  crâne.  C'est  à  ce  procédé 
—  compatible,  chez  les  espèces  inférieures,  avec  une 
survie  prolongée,  —  que  l'expérimentateur  italien  à 
recouru  l. 

L'adaptation  des  réflexes  cutanés  se  décèle,  chez  le 
crapaud  à  moelle  isolée,  d'un  double  point  de  vue  : 
elle  répond,  d'une  part,  à  la  nature,  et,  de  l'autre,  au 
siège  des  excitations  qui  peuvent  affecter  la  peau.  C'est 
ainsi  qu'une  pression  exercée  sur  la  plante  du  pied 
détermine  l'extension  brusque  de  la  patte,  tandis  qu'une 
piqûre,  appliquée  au  même  endroit,  provoque  un  mou- 
vement de  retrait.  Ce  mouvement  n'est  autre  chose 
qu'une  réaction  de  défense  élémentaire.  Lorsque  l'irri- 

gie,  XIII,  454 î  I9i3.  —  Les  expériences  de  l'auteur  se  trouvent  résumées 
p.  5o8  et  suiv. 

1.  Il  est  bon  de  noter  que  les  fonctions  observables  dans  l'organe  isolé  ne 
représentent  qu'un  minimum.  La  rupture  des  connexions  intercentrales  n'a 
pas  seulement  pour  résultat  de  séparer  les  diverses  parties  du  système  nerveux. 
Elle  peut  entraîner  et  elle  entraîne  d'ordinaire,  au  moins  chez  les  vertébrés 
supérieurs,  des  effets  d'inhibition  capables  de  masquer  le  jeu  normal  de  telle 
-ou  telle  de  ces  parties. 
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tation  se  prolonge  et  s'accroît,  les  mouvements  de 
l'animal  se  compliquent.  Ils  ont  désormais  pour  but 
•d'écarter  activement  une  cause  de  gêne,  et  ils  se  diver- 
sifient à  cet  effet  au  gré  des  circonstances.  La  surface 
cutanée  se  partage  à  cet  égard  en  plusieurs  zones, 
caractérisées  chacune  par  des  réflexes  bien  définis. 
Considérons,  pour  abréger,  la  moitié  inférieure  du 
corps.  Si  l'irritation  —  une  piqûre  un  peu  vive,  par 
exemple,  —  est  appliquée  sur  le  tronc,  on  voit  la  patte 
correspondante  se  porter  vers  le  point  excité  et  frotter 
la  peau  à  plusieurs  reprises.  Le  réflexe  est  ipsilatéral. 
Si  l'irritation  est  appliquée  sur  l'une  des  pattes,  c'est 
la  patte  opposée  qui  intervient,  pour  exécuter  une 
manœuvre  toute  semblable  à  la  précédente.  Le  réflexe 
est  contralatéral.  Si,  enfin,  l'irritation  est  appliquée 
sur  la  région  anale,  les  deux  pattes  postérieures 
entrent  simultanément  en  jeu.  Le  réflexe  est  bilatéral. 
Lorsque  les  excitations  se  multiplient,  des  effets  nouveaux 
se  développent.  Si  des  excitations  de  même  nature 
portent  à  la  fois  sur  deux  points  voisins,  dans  les  limites 
<l'une  même  zone,  la  réaction  est  renforcée  :  il  y  a 
sommation.  Si  les  points  excités  appartiennent  à  des 
zones  distinctes,  les  réflexes  correspondants  tendent, 
au  contraire,  à  se  neutraliser  :  il  y  a  antagonisme. 
Quand  les  excitations  sont  hétérogènes,  les  phénomènes 
de  sommation  ou  d'antagonisme  se  montrent  tour  à 
tour  suivant  le  cas.  Si,  par  exemple,  la  plante  du  pied 
subit  en  même  temps  une  pression  et  une  piqûre, 
l'effet  de  la  piqûre  l'emporte  sans  exception,  et  la  patte 
se  fléchit.  Le  réflexe  dit  de  l'embrassement,  que  l'on 

Larguier  des  B.vncels.  q 
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observe  chez  les  maies  à  l'époque  des  amours,  se  trouve 
renforcé,  en  revanche,  lorsque  la  peau'de  l'animal  vient 
a  être  irritée  en  un  point  quelconque  de  sa  surface. 

Nous  nous  bornerons  à  ces  quelques  détails.  Ils  suf- 
fisent pour  donner  la  mesure  des  ressources  propres  à 
l'appareil  médullaire  chez  les  vertébrés  à  sang  froid. 
On  a  cru  jadis  que  ces  ressources  diminuaient  avec  le 
progrès  des  espèces  et  qu'elles  finissaient  par  se  réduire 
à  l'extrême  chez  les  animaux  supérieurs.  On  admet 
aujourd'hui  que  la  moelle  conserve  les  mêmes  attribu- 
tions dans  toute  la  série  et  que,  s'il  est  parfois  diffi- 
cile de  reconnaître  les  fonctions  qui  lui  appartiennent, 
c'est  que,  soumise  plus  étroitement  à  l'action  des 
organes  encéphaliques,  elle  ne  saurait  dorénavant  en 
être  séparée  sans  dommage.  Il  est  incontestable  du 
moins  que  le  rôle  de  l'appareil  spinal  reste  dans  tous 
les  cas  fort  étendu  et  que,  chez  l'homme  même,  il 
dépasse  de  beaucoup  les  limites  que  les  physiologistes 
et  les  médecins  du  dernier  siècle  lui  assignaient  com- 
munément1. 

2.  Le  réflexe  scalpteur.  —  Nous  avons  envisagé 
les  réflexes  de  défense  chez  le  crapaud.  On  en  retrouve 
un  équivalent  exact  chez  le  chien. 

Si  l'on  frotte  vivement  la  peau  d'un  chien  au  niveau 
des  côtes,  on  voit  l'animal  soulever  sa  patte  postérieure, 
la  porter  vers  le  point  excité,  et  la  fléchir  à  plusieurs 

i.  Sur  les  fonctions  de  la  moelle,  voir  W.  Trendelenburg,  Vergleichende 
Physiologie  des  Râckenmarks,  Ergebnisse  der  Physiologie,  X,  454;  1910  et 
G.  van  Rynberk,  Bausteine  zu  einer  Segmentalphysiologie,  Ergebnisse  der 
Physiologie,  XII,  660  j  1912. 
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reprises,  comme  pour  se  gratter.  Ce  phénomène,  dont 
l'aspect  curieusement  machinal  ne  saurait  échapper  à 
personne,  est  l'ébauche  d'un  réflexe  typique,  destiné 
à  assurer  l'entretien  de  la  surface  cutanée.  Il  se  réalise 
à  coup  sûr  et  dans  toute  son  ampleur  chez  le  chien  à 
moelle  isolée1.  On  a  pris  coutume  de  le  désigner,  à 
l'exemple  de  Sherrington,  sous  le  nom  de  «  scratch 
reflex  ». 

Le  territoire  sensible  du  réflexe  s'étend,  en  forme 
de  selle,  sur  le  dos  et  les  flancs  de  l'animal.  Il  renferme 
une  multitude  de  «  points  »,  dont  la  distribution  est 
celle-là  même  des  poils.  Ces  points  répondent,  en  par- 
ticulier, aux  excitations  mécaniques.  Une  traction 
légère,  exercée  sur  un  poil,  suffit  à  déterminer  les 
mouvements  caractéristiques  de  la  patte. 

Le  réflexe  scalpteur  est  un  réflexe  rythmique.  Il  se 
compose  d'une  série  de  battements,  dont  le  nombre  et 
l'amplitude  augmentent  avec  l'intensité  de  l'excitation, 
mais  qui  gardent,  dans  toutes  les  circonstances,  une 
périodicité  pareille  (quatre  à  cinq  battements  par 
seconde).  La  réaction  se  poursuit  plus  ou  moins  long- 
temps. Elle  représente  comme  le  jeu  d'un  mécanisme 
préalablement  monté,  et  dont  le  ressort  se  détendrait 
peu  à  peu.  La  durée  de  la  décharge  consécutive  varie 
au  reste  avec  la  puissance  de  l'excitation. 

Les  mouvements  de  la  patte  grattante  se  diversifient 
naturellement  avec  le  siège  de  l'excitation  cutanée.  Ici 
encore,  l'adaptation  du  réflexe  est  fort  apparente.  Tout 


i.  Par  une  section  pratiquée  à  la  limite  supérieure  de  la  moelle  dorsale. 
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se  passe  comme  si  le  membre  se  fléchissait  d'abord  pour 
atteindre  telle  ou  telle  région  de  la  peau  et  qu'ensuite 
un  l'acteur  de  discontinuité  vînt  suspendre  cette  flexion 
à  intervalles  égaux. 

L'excitation  combinée  des  points  sensibles  entraîne 
des  effets  de  sommation.  C'est  ainsi  que  deux  irritations, 
trop  faibles  en  elles-mêmes  pour  provoquer  le  réflexe, 
peuvent  déclencher  les  battements  de  la  patte,  lors- 
qu'elles s'exercent  à  la  fois  sur  la  peau.  Plus  les  points 
sont  voisins,  plus,  en  général,  le  renforcement  est  effi- 
cace. On  comprend  au  reste  que  des  réactions  élémen- 
taires se  combinent  d'autant  mieux  qu'elles  se  res- 
semblent davantage1.  Dans  tous  les  cas,  le  rythme 
spécifique  du  réflexe  est  conservé.  Il  se  maintient  quelle 
que  soit  la  nature  ou  la  périodicité  des  excitations. 

Les  phénomènes  d'inhibition  ne  sont  pas  moins 
remarquables  que  ceux  de  sommation.  Si  l'on  a  provo- 
qué le  réflexe  scalpteur  et  que,  pendant  qu'il  est  en 
cours,  on  irrite  fortement  la  patte  opposée,  on  voit  les 
mouvements  de  la  patte  grattante  s'arrêter  tout  à  coup, 
pour  reprendre  dès  que  l'excitation  intercurrente  a  pris 

I.  On  distingue  quelquefois  les  termes  de  renforcement  et  de  sommation. 
Certains  physiologistes  emploient  le  premier  dans  le  cas  où  les  excitations 
portent  simultanément  sur  des  points  voisins  et  réservent  le  second  pour  celui 
où  les  excitations  portent  successivement  sur  un  seul  et  même  point.  —  Les 
Allemands  usent  ordinairement  du  mot  Bahnung  (introduit  dans  ce  sens 
par  Exner),  pour  désigner  le  renforcement.  Cette  expression  est  équivoque. 
Bahnung  signifie  proprement  «  ouverture  d'une  voie  ».  Le  terme  est 
appliqué  tantôt  à  l'ouverture  d'une  voie  préexistante  —  il  s'agit  alors  d'une 
fonction  d'aiguillage,  —  tantôt  à  la  création  d'une  voie  nouvelle  —  «  frayée» 
dans  le  système  central.  Rien  ne  démontre,  au  surplus,  que  le  renforcement 
soit  exclusivement  lié  à  l'ouverture  d'une  voie  momentanément  bloquée.  Il 
peut  tenir  aussi  à  une  confluence  d'excitations. 
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fin.  Ils  s'arrêtent  encore  si  cette  excitation  intercurrente 
porte  sur  la  patte  grattante  elle-même.  Celle-ci  s'immo- 
bilise en  extension  dans  le  premier  cas,  en  flexion  dans 
le  second.  Au  réflexe  scalpteur  se  substituent  ainsi  des 
réflexes  nouveaux1.  De  tels  effets  sont  réversibles. 
Suivant  les  circonstances,  c'est  l'une  ou  l'autre  des 
réactions  antagonistes  qui  l'emporte.  L'issue  du  conflit 
dépend  d'un  certain  nombre  de  facteurs  que  Sherrington 
distingue  comme  suit. 

Le  premier  de  ces  facteurs  est  l'intensité  relative 
des  excitations.  Supposons  que  l'on  excite  à  la  fois  les 
deux  flancs  du  chien  à  moelle  isolée.  Les  deux  pattes 
postérieures  n'entreront  pas  simultanément  en  jeu.  Le 
réflexe  scalpteur  sera  limité  à  droite,  si  l'excitation  est 
plus  forte  de  ce  côté  que  de  l'autre,  à  gauche  dans  le 
cas  contraire. 

Un  second  facteur  d'importance  capitale  est  constitué 
par  ce  qu'on  peut  appeler  la  fatigue.  Tout  réflexe  main- 
tenu en  activité  offre  vis-à-vis  de  ses  concurrents  une 
résistance  décroissante.  Cette  activité  prolongée  com- 
mande un  autre  effet.  Elle  favorise  le  réflexe  antago- 
niste du  premier.  C'est  ainsi  que  la  flexion  d'une  patte 
facilitera  l'extension  ultérieure  du  même  membre. 

La  nature  fonctionnelle  des  réflexes  en  conflit  repré- 

I.  Inhibition  signifie  proprement  arrêt.  L'inhibition  se  réduit  à  un  arrêt, 
lorsque  tel  muscle  préalablement  contracté  se  relâche  sous  le  coup  d'une 
excitation  intercurrente.  Ici  les  réactions  ne  sont  pas  seulement  supprimées  : 
elles  font  place  à  des  réactions  nouvelles  (flexion  ou  extension).  —  Sur  les 
théories  de  l'inhibition,  voir  II.  IIering,  Die  intercentralen  Hemmungsvor- 
gànge  in  ihrer  Bedcutung  zur  Skelettmushulatur,  Ergebnisse  der  Physiolo- 
gie, I,  2e  partie,  5o3  ;  190a  et  H.  Flouknoy,  Recherches  sur  l'inhibition 
(Genève,  1910V 
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sente  un  dernier  facteur,  dont  il  faut  tenir  le  plus  grand 
compte.  Ceux  qui  répondent  à  des  irritations  nocives 
acquièrent  aisément  la  prépondérance.  Ils  l'emportent 
en  particulier  sur  les  réflexes  d'origine  proprement 
tactile.  Les  premiers  sont  les  réflexes  défensifs  par 
excellence.  Il  est  conforme  à  l'intérêt  biologique  de 
l'animal  qu'ils  soient  de  règle  «  prépotents  ». 

Bien  d'autres  réflexes  peuvent  être  étudiés  chez  le 
chien  à  moelle  isolée.  Nous  mentionnerons  celui  que 
Freusberg  a  signalé  et  auquel  le  nom  de  ce  physiolo- 
giste est  resté  attaché1.  Lorsqu'on  soulève  l'arrière- 
train  de  l'animal  opéré,  on  voit  les  pattes  postérieures, 
dès  qu'elles  ont  perdu  contact  avec  le  sol,  exécuter  des 
mouvements  alternatifs  de  flexion  et  d'extension  :  à  la 
flexion  de  la  patte  gauche  correspond  l'extension  de  la 
patte  droite  et  inversement.  La  réaction  s'effectue  à  un 
rythme  rapide  et  elle  peut  se  poursuivre  pendant  un 
temps  très  long.  Les  mouvements  sont  à  peu  de  chose 
près  ceux  que  le  chien  normal  accomplit  quand  il  trotte. 
Ils  s'arrêtent  aussitôt  que  l'une  des  pattes  postérieures 
est  soutenue.  Certaines  excitations  intercurrentes  sus- 
pendent d'autre  part  le  réflexe.  Il  suffit  notamment  de 
pincer  la  queue  de  l'animal  pour  que  les  pattes  s'immo- 
bilisent. La  réaction  reprend  dès  que  la  cause  d'irrita- 
tion est  supprimée.  On  constate  alors  qu'elle  est  plus 
ample  et  plus  rapide  qu'au  début. 

Le  phénomène  de  Freusberg  est  à  l'évidence  une 
manifestation  élémentaire  de  l'activité  locomotrice.  La 


i.  À.  Freusberg,  Archio  fur  die  gesamte  Physiologie,  IX,  358  ;  1874. 
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locomotion  elle-même  représente  une  fonction  d'ordre 
spinal.  Le  chien  à  moelle  séparée  redevient  capable  de 
se  tenir  debout  et  de  faire  à  l'occasion  quelques  pas. 
Son  allure  est  incertaine  :  les  mouvements  des  membres 
postérieurs  sont  du  moins  normalement  coordonnés 
et  ils  restent  assez  efficaces  pour  concourir  à  la  pro- 
gression du  corps.  Soumise  au  contrôle  des  organes 
encéphaliques,  la  marche  achève  de  s'adapter  aux  varia- 
tions du  milieu  réel.  Soustraite  à  leur  influence,  elle 
possède  encore  dans  l'appareil  médullaire  les  conditions 
fondamentales  de  son  jeu.  Si,  dans  les  espèces  les  plus 
élevées,  la  section  de  la  moelle  paraît  abolir  toute 
activité  locomotrice,  c'est  d'abord  que  les  effets  du 
choc  opératoire  sont  beaucoup  plus  profonds.  C'est 
aussi  et  peut-être  surtout  que  la  marche,  devenue  un 
acte  extrêmement  compliqué,  exige  alors  impérieu- 
sement le  contrôle  des  centres  supérieurs.  Il  importe 
à  ce  propos  d'observer  que,  chez  l'homme  lui-même, 
la  section  de  la  moelle  n'entraîne  pas,  comme  on  l'a 
parfois  enseigné,  la  perte  de  tout  réflexe  dans  le  seg- 
ment du  corps  sous-jacent  à  la  lésion.  Kausch,  Solieri, 
Dejerine,  bien  d'autres  après  eux,  ont  établi  qu'une 
foule  de  réactions  pouvaient  être  conservées  dans  ces 
circonstances.  C'est  le  cas,  notamment,  du  réflexe  plan- 
taire, qui  appartient  selon  toutes  probabilités  à  la  caté- 
gorie des  actes  locomoteurs1. 

Les  nécessités  de  l'analyse  obligent  le  physiologiste 

i.  Le  réflexe  plantaire  consiste  essentiellement  en  une  flexion  des  orteils, 
répondant  à  une  excitation  de  la  plante  du  pied. 
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à  considérer  séparément  les  divers  réflexes  dont  l'or- 
ganisme est  le  siège.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  ces 
réflexes,  pour  être  isolables,  ne  sont  point  isolés  dans 
l'économie,  Chacun  d'eux  fait  partie  d'un  ensemble  dont 
il  représente  une  pièce  capitale,  mais  non  la  pièce  uni- 
que. Le  réflexe  scalpteur  n'est  pas  strictement  limité  au 
membre  qui  se  fléchit  rythmiquement.  Au  battement 
de  la  patte  grattante  se  joint  l'extension  de  la  patte 
opposée.  Ce  mouvement  a  pour  effet  d'assurer  la  stabi- 
lité du  corps,  dont  la  base  de  sustentation  devient  plus 
large.  De  même,  à  la  flexion  réflexe  de  l'une  des  pattes 
postérieures  s'associe  l'extension  de  la  patte  opposée. 
C'est  là  l'esquisse  d'une  réaction  locomotrice.  L'animal 
se  soustrait  à  une  irritation  et  il  ébauche  un  mouvement 
de  fuite. 

Les  phénomènes  de  ce  genre  ne  sauraient  prendre 
tout  leur  développement  chez  le  sujet  à  moelle  isolée. 
Lorsque  les  hémisphères  seuls  sont  extirpés  et  que  l'axe 
nerveux  est  conservé  dans  tout  le  reste  de  sa  longueur, 
les  excitations  trouvent,  pour  se  disperser,  des  voies  plus 
étendues,  et  elles  peuvent  provoquer  alors  des  réactions 
plus  variées.  L'animal,  décérébré  selon  les  indications 
de  Sherrington  l,  prend  d'ordinaire  une  attitude  spéciale, 
due  à  la  contraction  tonique  des  muscles  extenseurs 
(rigidité  décérébratoire).  Soumis,  dans  cet  état,  à  des 
irritations  localisées,  il  exécute  toute  une  série  de  mou- 
yements  caractéristiques.  Si  la  patte  antérieure  gauche 
est  excitée,  par  exemple,  on  la  voit  se  fléchir  en  même 

I.  La  section  de  l'axe  cérébro-spinal  est  pratiquée  au  niveau  des  pédon- 
cules cérébraux. 
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temps  que  la  patte  postérieure  droite,  tandis  que  les 
deux  autres  membres  se  portent  en  arrière.  Si  l'excita- 
tion est  appliquée  sur  Tune  des  pattes  postérieures,  on 
observe  pareillement  une  flexion  et  une  extension  croisée. 
La  distribution  des  mouvements  est  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre  celle  des  mouvements  locomoteurs.  Elle 
entraîne  parfois  une  progression  effective. 

De  tels  exemples  montrent  que  l'organisme  répond 
aux  sollicitations  dont  il  est  l'objet  par  des  réactions 
d'ensemble  et  une  attitude  globale.  Il  ne  saurait  d'ail- 
leurs en  être  autrement.  Les  répliques  de  l'animal  ont 
dû,  pour  être  efficaces,  former  dès  l'origine  un  tout 
complet  sinon  achevé.  On  comprend  à  la  rigueur  que 
des  réactions  adaptées  au  début  se  soient  perfectionnées 
progressivement.  Mais  on  n'imagine  guère  comment 
celles  que  nous  observons  aujourd'hui  auraient  pris 
naissance,  si  elles  s'étaient  constituées  aux  dépens  de 
réflexes  élémentaires  et,  comme  tels,  à  peu  près  impuis- 
sants. Et  on  devine  moins  encore  pourquoi  ces  réflexes 
eussent  apparu  tout  à  coup.  La  réaction  complexe 
est  sans  doute  la  réaction  ancienne.  Le  réflexe 
«  simple  »  en  dériverait  alors  par  un  procédé  de  «  sim- 
plification ».  Il  est  bien  difficile  de  supposer  que  des 
flexions  ou  des  extensions,  intéressant  chacune  un  seul 
membre,  se  soient  combinées  pour  déterminer  enfin  le 
déplacement  du  corps.  On  conçoit  aisément,  en  revan- 
che, que  l'activité  locomotrice  puisse,  quand  elle  se 
dissocie,  simuler  des  réflexes  élémentaires1.  Certains 


l.  Ces  vues,  que  Graham  Brown  s'est  attaché  à  défendre,  trouvent  une 
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physiologistes  inclinent  présentement  à  admettre  que 
l'activité  fondamentale  du  système  nerveux  est  une 
activité  rythmique.  Le  réflexe,  au  sens  strict,  repré- 
senterait une  acquisition  tardive,  liée  au  développe- 
ment des  conducteurs  afférents.  11  ne  figurerait  pour 
ainsi  dire  que  le  battement  séparé  d'un  rythme  primitif. 
«  Le  réflexe  n'explique  pas  le  rythme,  dit  Graham 
Brown  l.  Pour  comprendre  le  réflexe,  c'est  le  rythme  lui- 
même  qu'il  faut  tout  d'abord  invoquer.  » 

3.  Les  réactions  locomotrices.  —  La  marche  exige, 
dans  tous  les  cas,  l'intervention  alternative  de  groupes 
musculaires  antagonistes  :  pour  chacun  des  membres 
<jui  participent  au  mouvement,  l'extension  succède 
à  la  flexion  et  la  flexion  à  l'extension.  Tant  que 
l'on  a  envisagé  le  réflexe  «  simple  »  comme  un 
acte  élémentaire  et  tenu  les  réactions  complexes  pour 
des  réactions  «  composées  »,  il  était  naturel  de  cher- 
cher la  raison  d'effets  périodiquement  répétés  dans  une 
série  d'excitations  périodiquement  renouvelées.  Aussi 
bien,  la  majorité  des  physiologistes  enseigne  que  la  loco- 
motion se  réduit  à  un  enchaînement  de  réflexes  entrete- 
nus automatiquement.  Admettons  que  la  patte  d'un  chien 
se  fléchisse.  Les  excitations  dont  elle  est  devenue  le 

confirmation  clans  l'étude  du  développement  individuel  lui-même.  Suivant 
Herrick  et  Coghill,  le  premier  appareil  réflexe,  dont  on  surprenne  l'achève- 
ment chez  le  batracien,  commande  une  réaction  locomotrice  «totale».  Et  ce 
n'est  qu'ultérieurement  que  cette  réaction  fait  place  à  des  réflexes  spécialisés. 
—  G.  Herrick  et  G.  Coghill,  The  journal  of  comparative  neurology  and 
psychology,  XXV,  65  ;  191 5. 

1.  T.  Gkaham  Bkown,  l.  c,  XV,  p.  758  et  suiv. 
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siège  au  cours  du  mouvement  qu'elle  accomplit  entraî- 
neront par  voie  réflexe  l'extension  ultérieure  du  membre. 
Les  excitations  liées  à  cette  extension  provoqueront 
ensuite  une  flexion  nouvelle,  qui,  à  son  tour,  comman- 
dera une  extension.  Les  réactions  opposées  dont  l'en- 
chaînement régulier  assure  la  progression  de  l'animal 
prendraient  ainsi  leur  origine  dans  les  organes  mobiles 
eux-mêmes,  et  elles  constitueraient  autant  de  répliques 
aux  excitations  dont  ces  organes  forment  l'unique  point 
de  départ. 

Pour  satisfaisante  qu'elle  puisse  sembler  au  premier 
regard,  une  interprétation  de  ce  genre  ne  saurait  plus 
être  acceptée  telle  quelle.  Il  est  certain  d'abord  qu'une 
paire  de  membres  rendue  insensible  par  la  destruction 
de  tous  les  conducteurs  afférents  qui  la  rattachaient  à 
la  moelle  demeure  capable  d'exécuter  les  mouvements 
alternatifs  exigés  par  la  marche.  Le  chien  opéré  du 
train  postérieur  a  beau  manifester  les  troubles  les  plus 
graves  :  ses  pattes,  pour  être  devenues  incapables  de  sou- 
tenir utilement  le  corps,  continuent  à  se  déplacer  rythmi- 
quement1.  On  a  soutenu  que  les  mouvements  des  pattes 
postérieures  étaient  liés,  dans  ce  cas,  à  ceux  des  pattes 
antérieures.  Mais  des  observations  récentes  ont  fait 
justice  de  cette  hypothèse.  Graham  Brown,  notamment, 
a  montré  que  la  moelle  lombaire,  séparée  de  la  moelle 
thoracique  par  une  section  transversale,  pouvait  com- 
mander encore    dans  les   extrémités  préalablement 

I.  Les  troubles  s'amendent  d'ailleurs  progressivement.  L'animal  apprend 
peu  à  peu  à  tirer  parti  des  sens  qui  lui  restent  (du  sens  de  la  vue,  en  parti- 
culier,) pour  contrôler  ses  mouvements. 
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insensibilisées  une  réaction  locomotrice  du  type  le  plus 
net1.  Cette  expérience  est  fondamentale.  Elle  établit 
que  la  marche  trouve  sa  condition  essentielle  dans  les 
centres  nerveux  eux-mêmes.  Les  excitations  qui  pren- 
nent naissance  dans  les  membres  semblent,  il  est  vrair 
indispensables  à  l'exécution  correcte  des  mouvements 
et,  par  suite,  à  la  réalisation  effective  de  la  marche. 
Mais  le  rôle  qu'elles  assument  est  celui  d'un  régulateur. 
On  conçoit  à  l'extrême  qu'un  mécanisme  strictement 
médullaire  puisse  suffire  à  l'animal  qui  se  déplacerait 
sur  une  surface  parfaitement  unie.  Pour  que  la  pro- 
gression s'accommode  aux  accidents  du  sol,  il  est  néces- 
saire que  les  mouvements  soient  soumis  à  un  contrôle 
perpétuel.  Ce  contrôle  a  pour  instrument  les  nerfs 
sensibles.  Plus  la  marche  devient  difficile,  plus  le  se- 
cours qu'ils  apportent  gagne  en  importance.  Mais,  dans 
tous  les  cas,  les  excitations  d'ordre  périphérique  ser- 
vent moins  à  entretenir  le  mouvement  qu'à  le  corriger. 

Il  convient  de  noter,  pour  finir,  que  l'organisation 
des  centres  locomoteurs  ne  s'achève  qu'assez  tard  dans 
certaines  espèces.  Chacun  sait  que  les  petits  des  rumi- 
nants sont  en  état,  dès  la  naissance,  de  se  tenir  debout 
et  de  faire  quelques  pas.  Graham  Brown  a  constaté 
qu'un  fœtus  de  chat,  extrait  à  terme  de  l'utérus,  accom- 
plit les  mouvements  caractéristiques  de  la  locomotion, 
toutes  les  fois  que  l'on  comprime  le  cordon  ombilical 
et  que  l'on  provoque  ainsi  un  commencement  d'as- 

I.  La  réaction  locomotrice  est  provoquée,  dans  l'expérience  de  Graham 
Brown,  par  la  section  même  de  la  moelle  (chez  le  chat  préalablement  décé- 
rébré). 
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phyxie1.  D'autres  vertébrés  sont  beaucoup  moins  pré- 
coces, mais  il  n'en  est  aucun  qui  proprement  apprenne 
à  marcher  ou  à  voler.  Les  vieilles  observations  de 
Spalding  sont  décisives,  à  cet  égard,  en  ce  qui  concerne 
l'oiseau.  De  jeunes  hirondelles,  gardées  quelques  se- 
maines dans  des  cages  étroites  où  elles  ne  peuvent 
remuer,  prennent  d'emblée  leur  essor,  quand  on  les 
rend  à  la  liberté.  William  James  s'était  aventuré  à  pré- 
dire qu'un  enfant,  traité  comme  les  hirondelles  de 
Spalding,  marcherait,  le  moment  venu,  et  qu'il  userait 
tilors  de  ses  jambes  tout  aussi  bien  que  ses  congénères 
incités,  avant  le  temps,  à  des  essais  prématurés2.  L'ex- 
périence devait  lui  donner  raison.  L'enfant  qu'on 
empêche  de  marcher  trop  tôt  se  met  un  jour  à  marcher 
de  lui-même  et,  du  premier  coup,  il  marche  correcte- 
ment3. | 

4.  Le  réflexe  «  simple  ».  —  Toutes  réserves  faites 
sur  la  signification  véritable  du  réflexe  simple,  il  de- 
meure légitime  de  le  considérer  en  lui-même.  Le  réflexe 
simple  a  été  tenu  longtemps  pour  la  réaction  élémen- 
taire et  fondamentale  du  système  nerveux.  Le  physiolo- 
giste peut  trouver  avantage  à  le  regarder  comme  tel, 

1.  T.  Graham  Broavn,  The  journal  of  physiology,  XLIX,  208  ;  19 t  4-  — 
L'observation  de  Graham  Brown  est  intéressante  à  plus  d'un  titre.  On  ad- 
met que  le  premier  mouvement  respiratoire  du  nouveau-né  est  commandé  par 
l'asphyxie.  De  fait,  l'activité  des  centres  locomoteurs  rappelle,  à  certains 
égards,  celle  du  centre  respiratoire.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  le 
rythme  des  phénomènes  semble  moins  entretenu  que  contrôlé  par  les  excita- 
tions d'origine  périphérique  qui  prennent  naissance  au  cours  du  mouvement. 

2.  W.  James,  The  principlcs  of  psychology,  II,  p.  4o6  et  suiv. 

3.  Voir,  sur  ce  point,  1\.  Woodworth,  Le  mouvement  (Paris,  i()o3), 
p.  3 1 5  et  suiv. 
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pour  analyser  de  ce  point  de  vue  le  mécanisme  auquel 
il  répond.  Disons  tout  de  suite  que  ce  mécanisme  est 
Complexe.  Les  schémas  classiques  n'en  donnent  qu'une 
image  imparfaite.  Il  convient  de  les  retoucher. 

Envisageons,  pour  fixer  les  idées,  le  mouvement  de 
retrait  commandé,  dans  la  patte  postérieure  du  chien, 
par  une  irritation  portant  sur  la  plante  du  pied.  Il  ne 
suffit  pas  de  noter  le  fléchissement  de  l'extrémité.  L'effet 
que  l'on  observe  exige  le  concours  de  divers  muscles, 
dont  les  uns  se  contractent,  pendant  que  les  autres  se 
relâchent.  Ces  contractions  et  ces  relâchements  font 
partie  au  même  titre  du  réflexe  qui  se  produit.  Duchenne 
enseignait  que  les  antagonistes  d'un  groupe  musculaire 
se  contractent  toutes  les  fois  que  ce  groupe  entre  en 
action.  Les  recherches  de  Sherrington  paraissent  avoir 
démontré  au  contraire  que  le  relâchement  des  antago- 
nistes est  alors  de  règle.  On  a  contesté  que  cette  règle 
fût  absolue.  Il  est  certain  du  moins  qu'elle  se  vérifie 
dans  une  foule  de  circonstances,  et  qu'il  est  indispen- 
sable d'en  tenir  le  plus  grand  compte  pour  interpréter 
correctement  les  faits1.  Rappelons,  en  passant,  que 
Descartes  invoquait  déjà  l'intervention  conjuguée  de 
couples  antagonistes  tout  semblables  à  ceux  dont  Sher- 
rington a  établi  l'existence  réelle.  Ce  n'est  pas  un  des 

i.  Voici,  à  cet  égard,  une  expérience  typique  de  Sherrington.  Le  demi- 
tendineux  (fléchisseur  du  genou)  et  le  vasto-crural  (extenseur  du  genou) 
sont  isolés  à  leur  extrémité  périphérique  et  reliés  à  des  myographes.  Tous 
les  autres  muscles  de  la  jambe  sont  mis  hors  de  cause.  L'animal  est  décéré- 
bré.  A  la  suite  de  cette  opération,  les  extenseurs  se  trouvent  à  l'état  de  con- 
traction tonique.  On  provoque  la  flexion  réflexe  de  la  patte  en  irritant  la 
peau.  On  constate  alors  que  le  vasto-crural  se  relâche,  tandis  que  le  demi- 
endineux  se  contracte. 
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moindres  exemples  de  la  divination  physiologique  qui 
se  marque  à  tant  de  reprises  dans  l'œuvre  du  grand 
précurseur. 

L'exemple  auquel  nous  venons  de  nous  arrêter  est 
celui  d'un  réflexe  simple.  On  comprend  que  ce  réflexe 
n'en  exige  pas  moins  un  appareil  fort  compliqué.  Cet 
appareil  a  été  reconnu  dans  ses  grandes  lignes.  Nous  le 
décrirons  brièvement. 

Tout  réflexe,  nous  l'avons  vu,  est  une  réplique  de 
l'être  vivant.  Mais  toute  réplique  de  l'être  vivant  n'est 
pas  un  réflexe.  Le  réflexe,  au  sens  propre  du  mot,  a 
pour  support  anatomique  une  structure  différenciée 
dont  les  éléments  sont  empruntés  au  système  nerveux. 
Cette  structure  a  reçu  le  nom  d'arc.  Interposée  entre 
un  organe  récepteur,  tel  que  la  peau,  et  un  organe  effi- 
cient, tel  que  le  muscle,  elle  résulte  de  l'association 
de  deux  branches,  articulées  au  niveau  de  ce  qu'on 
appelle  un  centre.  Pour  que  le  réflexe  puisse  s'accom- 
plir, il  faut  que  l'arc  subsiste  en  son  intégrité.  Reve- 
nons à  l'exemple  précédent.  Si  la  branche  qui  trouve 
son  point  de  départ  dans  l'organe  récepteur  vient  à 
être  rompue,  l'irritation  cutanée  n'est  plus  transmise. 
Si  la  branche  qui  aboutit  à  l'organe  efficient  est  coupée 
à  son  tour,  la  réaction  musculaire  cesse  de  s'opérer. 
Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  la  flexion  de  la  patte 
ne  se  produit  plus.  L'arc  réflexe  fait  en  définitive  l'office 
d'un  conducteur.  Il  sert  de  voie  à  ce  quelque  chose  que 
l'on  nomme  un  influx  nerveux1.  La  nature  de  ce  quel- 

i.  Influx  nerveux  ou  excitation.  —  Le  mot  excitation  est  pris,  on  le  voit, 
en  deux  sens  différents.  Il  désigne  tantôt  une  action,  celle  de  l'excitant,  et 
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que  chose  est  bien  loin  d'être  élucidée1.  Nous  savons 
du  moins  que  le  transport  de  l'influx  n'est  pas  instan- 
tané. La  vitesse  à  laquelle  il  chemine  mesure,  chez 
L'homme,  une  centaine  de  mètres  par  seconde. 

Les  éléments  de  l'arc  réflexe  sont  constitués  par  des 
fibres  d'épaisseur  microscopique,  mais  qui  peuvent 
atteindre  plusieurs  décimètres  de  longueur.  Ces  fibres 
prennent  leur  origine  dans  les  cellules  qu'on  appelle 
nerveuses.  Elles  forment  vraisemblablement  avec  la 
cellule  dont  elles  émanent  une  unité  anatomique.  Cette 
unité  a  reçu  le  nom  de  neurone. 

Les  physiologistes  ont  longtemps  attribué  à  la  cellule 
nerveuse  comme  telle  les  fonctions  les  plus  élevées. 
A  peine  découverte,  on  l'investit  d'éminentes  dignités. 
On  la  regarde  comme  la  source  de  l'influx  nerveux, 
l'organe  distributeur  des  excitations,  le  siège  propre  de 
l'activité  psychique.  On  la  compare  à  une  bouteille  de 
Leyde  capable  de  se  charger  et  de  se  décharger  tour  à 
tour.  On  voit  en  elle  l'agent  effectif  du  réflexe.  On  la 
tient  pour  le  support  de  la  sensation  et  de  l'image.  De 
telles  spéculations,  il  ne  reste  à  peu  près  rien  aujour- 
d'hui2. L'intégrité  de  la  cellule  paraît  indispensable  à 
la  conservation  des  fibres,  qui  dégénèrent,  lorqu'elles 
viennent  à  être  séparées  du  corps  dont  elles  sont  issues. 

tantôt  une  activité,  celle  qui  se  manifeste  dans  le  conducteur  nerveux  soumis 
à  cette  action. 

1.  Voir,  sur  ce  point,  Keith  Lucas,  The  conduction  of  the  nervous 
impulse  (Londres,  1917). 

2.  Voir,  sur  cette  question,  À.  Bethe,  Die  historische  Entwickelung  der 
Ganqlienzellhypothese,  Ergebnisse  der  Physiologie,  III,  2e  partie,  iq5  ;  1904 
■et  Die  Theorieder  Zentrenfunktion,  Ergebnisse der  Physiologie,  V,  25o;  1906. 
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Ce  point  excepté,  la  signification  de  la  cellule  est  de- 
meurée énigmatique.  Certains  auteurs  ne  lui  concèdent, 
outre  son  rôle  trophique,  que  les  propriétés  générales 
du  conducteur  nerveux1. 

L'arc  le  plus  simple  qu'on  puisse  imaginer  compor- 
terait deux  fibres  conductrices.  Mais  une  semblable 
formation  ne  se  réalise  sans  doute  qu'à  titre  tout  à  fait 
exceptionnel2.  Dans  l'immense  majorité  des  cas,  un  ou 
plusieurs  neurones  prennent  place  entre  les  deux  bran- 
ches de  l'arc.  Ces  pièces  intercalaires  ouvrent  des  voies 
nouvelles  et  permettent  à  l'influx  nerveux  de  se  disper- 
ser sur  un  champ  plus  vaste.  En  règle  générale,  les 
excitations  recueillies  par  une  fibre  afférente  sont  trans- 
mises à  plusieurs  fibres  efférentes.  D'autre  part,  une 
seule  et  même  voie  efférente  peut  servir  de  terme  com- 
mun à  un  grand  nombre  de  voies  afférentes.  Il  suffit 
d'envisager  un  exemple  concret,  pour  apercevoir  la 
complication  des  structures  que  le  réflexe  réel  met  en 
œuvre. 

Le  territoire  sensible  du  réflexe  scalpteur  renferme 
une  multitude  de  points  discrets,  propres  à  enregistrer 

1.  On  sait  que  les  fibres  des  nerfs  périphériques  sont  capables  de  régéné- 
ration. Il  paraît  établi,  en  revanche,  que  les  cellules  nerveuses,  une  fois 
détruites,  ne  se  reconstituent  pas.  On  admet  que,  chez  les  vertébrés  supé- 
rieurs, les  neurones  cessent  de  se  multiplier  après  la  naissance.  Ils  continuent 
à  se  développer  pendant  une  période  assez  longue,  mais  le  nombre  n'en  aug- 
menterait plus. 

2.  Il  est  possible  qu'un  arc  à  deux  éléments  serve  d'organe  aux  réflexes 
à  temps  très  court,  dont  le  patellaire  offre  l'exemple  le  plus  connu.  On  sait 
que  l'excitation  subit  un  retard  au  point  où  les  éléments  conducteurs  entrent 
en  rapport  les  uns  avec  les  autres.  Moins  ces  éléments  sont  nombreux,  plus 
aussi  ce  retard  sera  faible. 


Larguier  des  Bàncels. 
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les  irritations  appliquées  sur  la  peau.  Chacun  de  ces 
points  est  rattaché  à  la  moelle  par  une  fibre  spéciale. 
Le  mouvement  de  la  patte  grattante  est  gouverné  par 
tout  un  ensemble  de  fibres,  dont  les  cellules  d'origine 
se  trouvent  groupées  dans  la  portion  lombaire  de  l'axe 
spinal.  Les  deux  branches  de  cet  arc  complexe  sont 
unies  à  leur  tour  par  un  faisceau  de  conducteurs  inter- 
calaires, logés  dans  les  cordons  latéraux  de  la  moelle. 
Le  réflexe  scalpteur  comporte  ainsi  trois  systèmes  de 
neurones  articulés  bout  à  bout.  Supposons  qu'un  des 
points  du  champ  récepteur  soit  irrité.  L'excitation  est 
apportée  à  la  moelle  par  l'intermédiaire  d'une  fibre 
unique.  Elle  chemine  ensuite  dans  un  conducteur  intra- 
spinal>  pour  parvenir  enfin  aux  neurones  moteurs  qui 
commandent  la  flexion  de  la  patte.  Mais  ces  mêmes 
neurones  sont  reliés  à  tous  les  autres  points  du  champ 
récepteur.  Ils  représentent,  vis-à-vis  des  voies  qui  con- 
vergent pour  les  atteindre,  ce  que  Sherrington  a  appelé 
une  étape  commune.  C'est  en  amont  de  celle-ci  que 
s'opère  la  distribution  de  l'influx  nerveux.  Nous  con- 
statons que  le  mouvement  scalpteur  se  modifie  au  gré 
des  circonstances.  Nous  ignorons  le  mécanisme  d'une 
telle  modification.  Il  serait  vain,  en  tous  cas,  d'invo- 
quer, pour  en  rendre  compte,  l'intervention  des  cellules 
elles-mêmes.  On  a  souvent  comparé  le  centre  nerveux 
à  une  centrale  téléphonique.  Le  centre,  comme  la  cen- 
trale, assure,  il  est  vrai,  des  connexions  temporaires 
entre  des  conducteurs  préexistants.  La  difficulté  est  de 
découvrir  comment,  dans  l'organisme,  la  «  communi- 
cation »  peut  être  obtenue.  Conférer  aux  cellules  ner- 
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veuses  l'office  des  demoiselles  du  téléphone,  ce  n'est 
pas  à  coup  sûr  résoudre  la  question1. 

Si  développé  qu'il  soit,  le  schéma  précédent  ne  satis- 
fait point  encore  aux  données  de  l'observation.  Les 
neurones  moteurs  dont  l'ensemble  constitue  la  branche 
efférente  de  l'arc  réflexe  ne  sont  pas  homogènes.  La 
flexion  d'une  extrémité  est  liée,  nous  l'avons  vu,  à  l'in- 
tervention de  divers  groupes  musculaires,  dont  les  uns 
se  contractent,  tandis  que  les  autres  se  relâchent. 
Réduite  à  son  degré  extrême  de  simplification,  la 
branche  efférente  de  l'arc  comprendrait  au  moins 
deux  voies,  s'ouvrant  et  se  fermant  tour  à  tour.  L'ai- 
guillage de  ces  voies  pose  un  nouveau  problème.  Nous 
ne  rapporterons  pas  ici  les  hypothèses  auxquelles  les 
physiologistes  ont  recouru  pour  expliquer  le  mécanisme 
du  phénomène.  Les  plus  récentes  ne  dépassent  guère, 
en  principe,  celle  que  Descartes  avait  imaginée.  Elles 
ne  sont  autre  chose,  à  vrai  dire,  que  des  illustrations. 

I.  Sherrington  a  cherché  dans  l'articulation  même  des  neurones  (synapse) 
le  support  des  fonctions  que  les  physiologistes  attribuaient  jadis  à  la  cellule 
nerveuse.  Si,  comme  il  est  vraisemblable,  les  éléments  du  tissu  nerveux  pos- 
sèdent une  certaine  indépendance  anatomique,  on  peut  admettre  qu'une  sur- 
face de  séparation  prend  place  aux  points  où  les  neurones  entrent  en  con- 
tact. Cette  surface  de  séparation  représenterait  physiquement  une  membrane. 
Il  paraît  certain  que  l'introduction  de  semblables  membranes  sur  le  trajet  des 
conducteurs  nerveux  doit  entraîner  une  modification  dans  le  transport  de 
l'influx.  Il  est  possible  que  cette  modification  permette  un  jour  d'expliquer 
tant  de  phénomènes  demeurés  jusqu'ici  absolument  mystérieux. 

Les  recherches  de  Lapicque  sur  l'excitabilité  des  nerfs  ont  ouvert,  d'un 
autre  point  de  vue,  une  perspective  nouvelle  sur  le  fonctionnement  des 
centres.  Tout  neurone  comporte,  selon  Lapicque,  un  «  influx  »  propre, 
caractérisé  par  un  paramètre  de  temps.  La  distribution  des  excitations  serait 
liée,  en  principe,  à  l'isochronisme  ou  à  l'hétérochronisme  des  éléments  en 
contact. 
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5.  L'appareil  cérébral.  —  Les  travaux  que  nous 
venons  de  résumer  ont  fait  pleine  lumière  sur  l'extrême 
complexité  du  réflexe.  Ils  n'ont  modifié  en  rien  les 
conclusions  que  les  physiologistes  avaient  prises  de 
bonne  heure  sur  le  caractère  fondamental  de  celui-ci. 
Descartes  voyait  dans  la  bête  une  simple  machine. 
L'animal  décérébré  répond  au  type  que  le  philosophe 
avait  conçu.  Privé  de  son  cerveau,  le  vertébré  se  trouve 
réduit  à  l'état  d'un  automate.  Son  activité,  pour  diverse 
qu'elle  soit,  demeure  stéréotypée.  Les  mécanismes  dont 
il  dispose  encore  sont  des  mécanismes  préformés.  Dans 
l'animal  intact,  tout  change.  L'être  accuse  désormais 
une  plasticité  indéfinie.  Sa  conduite  n'est  plus  entière- 
ment machinale.  Il  acquiert  et  il  retient.  Un  tel  progrès 
est  capital.  Il  nous  reste  à  l'interpréter. 

Les  fonctions  réflexes  comportent  une  multitude 
d'arcs,  étagés  dans  la  moelle  et  dans  les  profondeurs 
de  l'encéphale.  A  ce  premier  système  s'en  ajoute  un 
second,  beaucoup  plus  riche,  mais  dont  la  structure 
élémentaire  est  celle-là  même  que  nous  avons  relevée 
déjà.  L'arc  cérébral  fait  pendant  à  l'arc  réflexe.  Ses 
branches  contribuent  à  former  la  masse  du  cerveau. 
Son  centre  est  logé  dans  l'écorce.  L'appareil  cérébral 
n'a  d'autres  pièces  que  les  arcs  cérébraux.  C'est  au  jeu  de 
ces  pièces  qu'il  faut  demander  le  secret  de  cet  appareil1. 

I.  Le  cervelet  représente  comme  le  cerveau  un  appareil  de  perfectionne- 
ment. Mais,  à  la  différence  de  ce  dernier,  qui  n'acquiert  tout  son  développe- 
ment que  chez  les  mammifères  supérieurs,  il  appartient  aux  formations  les 
plus  anciennes  de  l'encéphale.  Le  cervelet  se  rattache  fonctionnellement  au 
système  réflexe.  On  admet  qu'il  commande  la  tonicité  des  muscles  et  contri- 
bue ainsi  à  assurer  l'exacte  coordination  des  mouvements. 
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L'architecture  de  l'appareil  cérébral  a  fait  l'objet 
d'innombrables  recherches.  Les  anatomistes  ont  réussi 
à  déterminer  le  trajet  des  conducteurs  qui  rattachent 
l'écorce  aux  régions  sous-jacentes  de  l'encéphale  et, 
plus  bas,  à  la  moelle.  Ils  ignorent  la  disposition  réelle 
des  éléments  intercalaires  qui,  au  niveau  de  l'écorce 
elle-même,  relient  ces  conducteurs  les  uns  aux  autres. 
Tout  ce  qu'il  est  permis  d'affirmer  sur  ce  point,  c'est 
que  les  fibres  qui  cheminent  dans  le  cerveau  procurent 
à  cet  égard  des  moyens  dont  l'abondance  défie  la  des- 
cription. Nous  passerons  sur  les  résultats  de  détail  que 
les  investigations  poursuivies  sans  relâche  depuis  une 
cinquantaine  d'années  ont  accumulés  peu  à  peu,  et 
nous  nous  bornerons  à  souligner  les  quelques  faits  qui 
méritent  ici  d'être  retenus. 

L'étude  anatomique  des  hémisphères  conduit  à  dis- 
tinguer deux  grands  systèmes  de  fibres.  Le  premier  — 
dit  de  projection  —  a  pour  éléments  les  branches  des 
arcs  cérébraux.  Le  second  —  dit  d'association  —  est 
destiné  à  unir  ces  branches  entre  elles.  Les  fibres  d'asso- 
ciation se  rencontrent  dans  toutes  les  régions  de  l'écorce. 
On  les  compte  par  milliards.  Les  fibres  de  projection, 
beaucoup  moins  nombreuses  au  total,  se  distribuent  plus 
particulièrement  dans  certains  territoires  assez  bien 
circonscrits.  Les  unes  aboutissent  aux  sphères  senso- 
rielles. Les  autres  trouvent  leur  origine  dans  les  zones; 
que  l'on  qualifie  de  motrices1.  Les  anatomistes  ont  pris 

I.  Les  éléments  de  projection  jouent  dans  l'organisme  un  double  rôle.  Ils 
servent  de  branches  aux  arcs  cérébraux.  Ils  représentent  en  même  temps 
une  étape  des  voies  nerveuses  qui  rattachent  la  périphérie  à  l'écorce.  Les 
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coutume  de  distinguer,  à  ce  point  de  vue,  les  centres  de 
projection  et  Les  centres  d'association1.  Quelle  que  soit 
en  fait  la  valeur  topographique  d'une  semblable  dis- 
tinction, il  importe  de  ne  pas  oublier  que  les  deux  types 
de  fibres  participent  également  à  la  formation  des  arcs 
complexes  que  l'activité  cérébrale  met  enjeu. 

La  description  précédente  est  assurément  grossière. 
Mais  elle  suffît  aux  besoins  du  physiologiste,  et  le 
psychologue  qui  répugnerait  à  se  payer  de  mots  fera  bien 
de  s'en  contenter.  Elle  demande  tout  au  plus  à  être 
complétée  sur  deux  points. 

Nous  rappellerons  d'abord  que  les  centres  d'associa- 
tion n'acquièrent  leur  plein  développement  qu'à  l'extrême 
sommet  de  l'échelle  zoologique.  Encore  rudimentaires 
dans  l'ordre  des  carnivores,  ils  ne  commencent  à 
prendre  quelque  étendue  que  dans  celui  des  primates. 
Chez  l'homme,  ils  occupent  à  eux  seuls  les  deux  tiers 
environ  de  la  surface  corticale.  L'énorme  accroissement 
du  lobe  frontal  est  caractéristique  à  cet  égard  du  cer- 
veau humain.  Le  pôle  de  ce  lobe  représente  l'unique 
région  où  l'on  ait  observé  jusqu'ici,  chez  les  sujets  nor- 
maux, des  différences  individuelles  de  structure. 

Nous  ajouterons  ensuite  que  les  deux  hémisphères 

excitations  qui  prennent  naissance  dans  les  organes  sensoriels  peuvent 
atteindre  le  cerveau  par  l'intermédiaire  des  fibres  de  projection  ascendantes. 
Inversement,  les  nerfs  moteurs  qui  abandonnent  l'axe  cérébro-spinal  obéis- 
sent aux  incitations  que  leur  transmettent  les  fibres  de  projection  descen- 
dantes. 

I.  Voir,  pour  les  détails,  les  travaux  de  Bolton,  Campbell,  Brodmann, 
Vogt,  etc.  —  On  trouvera  une  introduction  à  ces  recherches  dans  le  mémoire 
de  J.  Bolton,  Récent  researchcs  on  cortical  localisation,  Further  advances  in 
r-uysiology  (Londres,  igoy). 
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ne  sont  pas  équivalents  dans  l'espèce  humaine.  La  pré- 
pondérance appartient  de  règle  à  la  moitié  gauche  du 
cerveau.  Les  preuves  d'une  telle  inégalité  sont  nom- 
breuses. La  suprématie  de  l'hémisphère  gauche  trouve 
son  expression  la  plus  apparente  dans  la  supériorité  de 
la  main  droite1.  Elle  s'accuse  avec  éclat  toutes  les  fois 
que  cet  hémisphère  cesse  d'exercer  les  fonctions  qui  lui 
sont  propres  ou  ne  les  exerce  qu'imparfaitement.  On 
sait  depuis  longtemps  que  l'aphasie  est  liée,  chez  les 
droitiers,  aux  désordres  du  cerveau  gauche.  Liepmann 
a  montré  qu'il  en  est  exactement  de  même  pour  certains 
troubles  dont  les  mouvements  intentionnels  et,  en  par- 
ticulier, les  gestes  symboliques  deviennent  à  l'occasion 
l'objet2. 

La  présence  des  conducteurs  cérébraux  entraîne  tout 
d'abord  un  résultat  dont  la  portée  est  évidente.  Assurées 
par  des  voies  supplémentaires,  les  connexions  se  multi- 
plient entre  les  diverses  portions  du  système  nerveux. 
Des  rapports  nouveaux  s'établissent  entre  les  arcs  pri- 
mitifs. La  coordination  des  réflexes  se  perfectionne  et 
s'achève.  Regroupées,  au  niveau  de  l'écorce,  sur  un 
tableau  de  distribution  plus  riche,  les  excitations  com- 
mandent des  effets  plus  variés  et  une  adaptation  plus 
délicate.  Le  chien  à  moelle  séparée  dirige  bien  sa  patte 
vers  la  région  des  flancs  que  l'on  irrite,  mais,  en  pra- 
tique, il  ne  l'atteint  pas.  Chez  l'animal  intact,  le  mou- 

1.  Commandée  par  les  centres  de  l'hémisphère  gauche,  en  vertu  de  l'entre- 
croisement des  voies  nerveuses  au  niveau  du  bulbe  et  dans  la  moelle. 

2.  Voir,  sur  ce  point,  H.  Liepmann,  Zeitschrift  fur  Psychologie,  LXIII,  i  ; 
1912. 
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vement  gagne  en  précision  et  il  acquiert  ainsi  toute  son 
efficacité*.  L'un  esquisse  un  geste  inutile.  L'autre  «  se 
gratte  »  véritablement.  Le  rôle  de  l'appareil  cérébral 
s'accroît  au  reste  avec  le  progrès  des  espèces.  Chez 
l'homme,  l'importance  en  est  telle  que  les  mécanismes 
spinaux  eux-mêmes  peuvent  se  trouver  compromis, 
quand  l  écorce  est  gravement  altérée.  Le  chien  décérébré 
à  sa  naissance  apprend  à  marcher.  Le  chien  décérébré  en 
plein  développement  conserve  ses  fonctions  locomo- 
trices. L'enfant  venu  au  monde  sans  cerveau  demeure  à 
peu  près  immobile.  L'adulte,  victime  d'une  hémiplégie, 
reste  longtemps  paralysé,  et  ses  mouvements  ne 
retrouvent  jamais  leur  perfection  originale.  Pour  expli- 
quer tels  des  troubles  que  l'on  observe  alors,  les  neu- 
rologistes  ontsupposé  que  les  voies  propres  de  certains 
réflexes  aboutissent  effectivement  à  l'écorce.  Une  pareille 
hypothèse  ne  s'impose  nullement.  Les  faits  qu'elle  vise 
sont  néanmoins  dignes  de  remarque.  Ils  montrent  que 
le  concours  du  cerveau  est  indispensable  à  l'exécution 
d'une  foule  de  mouvements  gouvernés  en  première  in- 
stance par  les  centres  d'ordre  réflexe. 

L'influence  exercée  par  l'appareil  cérébral  se  traduit 
ensuite  et  tout  naturellement  par  des  effets  d'inhibition 
et  de  renforcement.  Les  excitations  d'origine  corticale 
interviennent  à  cet  égard  comme  les  excitations  d'origine 
périphérique.  Les  effets  d'inhibition  ont  été  aperçus  les 
premiers.  On  sait  depuis  longtemps  que  diverses  réac- 

i.  Chez  l'homme,  les  troubles  consécutifs  à  une  lésion  de  la  sphère  tactile 
portent  en  toute  première  ligne  sur  la  «  localisation  »  des  impressions. 
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tions  médullaires  ne  se  produisent  à  coup  sûr  que 
chez  l'animal  décérébré.  C'est  le  cas  du  réflexe  scalpteur 
que  l'on  obtient  dans  ces  conditions  avec  une  entière 
régularité.  De  telles  observations  étaient  démonstra- 
tives. Mais  elles  n'apportaient  que  des  résultats  globaux. 
Des  expériences  plus  exactes  sont  venues  les  compléter. 
Elles  mettent  en  pleine  lumière  la  puissance  modéra- 
trice dont  le  cerveau  est  investi. 

Fritsch  et  Hitzig  avaient  établi  que  l'application  du 
courant  élctrique  sur  certains  points  de  l'écorce  com- 
mande des  mouvements  définis.  Bubnoffet  Heidenhain 
ont  constaté  qu'une  application  toute  semblable  pro- 
voque le  relâchement  d'un  muscle  préalablement  con- 
tracté. Les  phénomènes  de  ce  genre  ont  été  étudiés  dans 
le  détail  par  Sherrington  et  Hering.  Nous  nous  contente- 
rons de  noter  que  les  excitations  émanant  de  la  zone 
motrice  entraînent  des  effets  strictement  comparables 
à  ceux  dont  il  a  été  question  plus  haut.  La  suspension 
volontaire  des  mouvements  fournit  un  autre  exemple 
d'une  inhibition  corticale1.  L'exagération  des  réflexes 
que  l'on  surprend  parfois  chez  les  hémiplégiques  tient 
selon  toutes  vraisemblances  au  défaut  de  l'action  fréna- 
trice  opérée  normalement  par  le  cerveau2. 

Les  branches  efférentes  des  arcs  cérébraux  repré- 

1.  Il  est  bon  de  remarquer  que  l'inhibition  dite  volontaire  semble  limitée 
aux  muscles  qui  se  trouvent  soumis  normalement  à  l'action  de  la  volonté  elle- 
même.  On  a  prétendu  que  certaines  personnes  étaient  en  état  d'arrêter  direc- 
tement les  battements  de  leur  cœur.  Le  pbénomène  est  douteux.  Il  deman- 
derait en  tous  cas  à  être  confirmé. 

2.  L'état  de  rigidité  opératoire  que  Sberrington  a  décrit  paraît  dû  à  un  effet 
de  cet  ordre. 
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sentent  une  première  étape  dans  le  trajet  des  voies  qu'on 
appelle  motrices.  Les  excitations  qu'elles  recueillent 
et  transmettent  peuvent  se  combiner  dans  la  moelle 
avec  celles  qui  prennent  naissance  à  la  périphérie  du 
corps  et  qu'apportent  les  nerfs  centripètes.  On  observe, 
dans  ce  cas,  un  renforcement  des  réactions.  Ce  nouveau 
phénomène,  qu'Exner,  notamment,  s'est  appliqué  à  faire 
connaître,  apparaît  avec  toute  la  netteté  dont  il  est  sus- 
ceptible, quand  on  associe  des  excitations  trop  faibles 
pour  provoquer  isolément  une  réaction.  Il  joue  sans 
doute  un  rôle  capital.  Exner,  lui-même,  et  bien  d'autres 
ensuite,  ont  cherché  dans  ces  effets  de  renforcement 
et  d'inhibition  les  facteurs  élémentaires  de  l'attention. 

La  volonté,  à  son  tour,  trouve  dans  le  cerveau  son 
organe.  Elle  n'a  de  prise  que  sur  des  réactions  préexis- 
tantes. C'est  en  bloquant  ou  en  favorisant  ces  réactions 
qu'elle  fait  valoir  son  influence.  Elle  ne  crée  proprement 
rien.  Un  mouvement  volontaire  est  un  mouvement  pré- 
médité. On  ne  prémédite  que  ce  qu'on  connaît.  Pour 
vouloir  un  mouvement,  il  faut  l'avoir  au  préalable 
accompli.  Les  réflexes  appartiennent  à  la  constitution 
héréditaire  de  l'individu.  Ils  représentent  un  capital 
que  le  cerveau  remanie  et  transforme,  mais  qu'il  n'enri- 
chit pas.  Qu'est-ce  au  reste  que  la  volonté?  Si  l'appareil 
cérébral  n'a  pour  pièces  que  des  arcs,  semblables 
en  définitive  à  ceux  qui  se  ferment  dans  la  moelle,  il 
est  légitime  d'admettre  qu'il  fonctionne  en  principe 
comme  l'appareil  réflexe  lui-même,  et  que  les  actes  dont 
il  est  l'instrument  ne  figurent  après  tout  que  des  réponses, 
immédiates  ou  différées,  aux  excitations  du  dehors.  Il  est 
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possible  sans  doute  que  le  cerveau  obéisse  directement 
aux  ordres  d'un  agent  spirituel.  Une  hypothèse  de  ce 
genre  n'a  rien  d'absurde.  Mais  elle  s'est  dérobée  jus- 
qu'ici au  contrôle  des  faits.  La  métaphysique  a  le  droit 
de  la  retenir.  La  science  a  peut-être  le  devoir  de  l'écarter. 

6.  La  plasticité  cérébrale.  —  Si  Fécorce  ne  repré- 
sentait qu'un  instrument  de  coordination,  elle  ne  se 
distinguerait  pas  essentiellement  des  centres  médul- 
laires. La  supériorité  qu'elle  accuse  sur  ce  point  est 
de  degré  plutôt  que  de  nature.  Une  autre  différence,  et 
beaucoup  plus  profonde,  sépare  l'appareil  cérébral  de 
l'appareil  réflexe.  Le  cerveau  est  plastique.  La  moelle 
ne  l'est  pas.  C'est  à  cette  plasticité  que  l'appareil  céré- 
bral doit  une  signification  véritablement  décisive  dans 
l'économie  des  vertébrés1. 

L'activité  réflexe  est  une  activité  innée.  L'activité 
cérébrale  est  une  activité  qui  se  constitue  progressive- 
ment. Les  organes  de  la  première  sont  préformés.  Ceux 
de  la  seconde  s'édifient  peu  à  peu.  Les  voies  réflexes 
sont  marquées  à  l'avance  et  elles  se  retrouvent  pareilles 
chez  tous  les  représentants  d'une  espèce.  Les  voies 
cérébrales  se  dessinent  au  gré  des  événements  et  elles 

I.  L'appareil  cérébral  représente,  vis-à-vis  de  l'appareil  réflexe,  une  for- 
mation récente.  Il  n'acquiert  tout  son  développement  qu'aux  degrés  les  plus 
élevés  de  la  série  et,  dans  les  espèces  supérieures  elles-mêmes,  il  n'atteint 
qu'assez  tard  à  son  point  de  maturité.  C'est  peut-être  à  sa  jeunesse,  qu'il  doit 
sa  plasticité.  —  On  sait  que  les  neurones  de  l'écorce  s'accroissent  non  seule- 
ment avec  les  progrès  de  l'âge,  mais  aussi  avec  l'exercice  des  fonctions  céré- 
brales. C'est  ainsi  que  la  spbère  visuelle,  par  exemple,  ne  se  développe 
qu'imparfaitement  cbez  les  sujets  nés  aveugles  et  qu'elle  subit  une  régression 
manifeste  cbez  les  adultes  qui  ont  perdu  depuis  longtemps  la  vue. 
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varient  à  L'extrême  d'individu  à  individu.  Nous  igno- 
rons à  vrai  dire  comment  ces  voies  nouvelles  se  creusent 
dans  1rs  hémisphères  et  pourquoi  elles  se  maintiennent. 
Nous  comprenons  du  moins  que,  une  fois  établies,  elles 
puissent  modifier  les  actes  de  l'animal  qui  se  les  est 
appropriées.  La  plasticité  del'écorce  fonde  en  définitive 
ce  qu'on  appelle  l'expérience.  Un  exemple  très  simple 
suffira  pour  montrer  que  l'acquisition  d'une  expérience 
n'a  probablement  d'autre  facteur  que  la  création  d'un 
arc  supplémentaire,  jeté  dans  le  cerveau1. 

Un  enfant  aperçoit  une  bougie  allumée.  Il  touche  à 
la  flamme.  Il  se  brûle  et  retire  sa  main.  Ce  petit  drame 
peut  être  interprété  comme  suit.  La  vue  de  la  lumière 
commande  un  réflexe  de  préhension  et  la  brûlure,, 
ensuite,  un  réflexe  de  recul.  Mais  si  tout  se  réduisait 
pour  l'organisme  à  cette  succession  de  réflexes,  l'enfant 
continuerait  à  se  brûler  les  doigts.  On  sait  qu'il  n'en 
fait  rien.  C'est  donc  qu'il  a  changé.  La  question  est  de 
reconnaître  la  nature  de  ce  changement. 

L'enfant  a  vu  et  il  s'est  brûlé.  Ni  l'excitation  visuelle, 
ni  l'excitation  douloureuse,  ne  s'épuisent  au  niveau  des 
centres  réflexes.  Elles  s'engagent  dans  les  conducteurs 
qui  s'ouvrent  devant  elles  et  s'enfoncent  dans  les 
hémisphères  pour  atteindre  l'écorce.  Mais  les  voies 
cérébrales  qu'elles  exploitent  ainsi  ne  demeurent  point 
isolées.  Elles  s'unissent  par  l'intermédiaire  des  élé- 
ments d'association  qui  offrent  à  cet  égard  d'inépui- 
sables ressources.  Tout  se  passe  dès  lors  comme  si, 

I.  Cet  exemple  a  été  imaginé  par  Meynert.  Il  est  devenu  classique. 
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aux  arcs  primitifs  que  l'organisme  possédait  d'abord, 
s'en  était  ajouté  un  nouveau,  d'ordre  supérieur.  Que 
l'enfant  voie  maintenant  une  flamme.  L'excitation 
visuelle  tendra  comme  jadis  à  provoquer  un  mouve- 
ment de  prise,  et  elle  suivra  encore  le  conducteur  céré- 
bral qu'elle  retrouve  à  sa  disposition.  Mais  ce  conduc- 
teur est  devenu  la  branche  d'un  arc  :  il  pourra 
commander  à  temps  un  recul  assez  vif  pour  immobiliser 
la  main. 

Nous  nous  bornerons  à  ces  quelques  indications. 
Dans  l'état  de  nos  connaissances,  une  interprétation  de 
l'activité  cérébrale  ne  saurait  être  que  schématique. 
Mais  nous  avons  laissé  dans  l'ombre  une  difficulté  essen- 
tielle. Il  importe  de  la  bien  marquer.  On  com- 
prend que  l'établissement  de  connexions  nouvelles 
transforme  du  tout  au  tout  le  jeu  de  la  machine  ani- 
male. On  imagine  que  ces  connexions,  une  fois  instal- 
lées, subsistent  plus  ou  moins  longtemps.  On  ne 
découvre  pas  en  vertu  de  quel  mécanisme  elles  se 
forment  dans  l'intimité  des  tissus.  Diverses  hypothèses 
ont  été  proposées  pour  expliquer  un  tel  phénomène. 
Celle  du  «  drainage  des  excitations  »,  qu'on  doit  à 
William  James  et  que  les  physiologistes  contemporains 
ont  souvent  relevée  après  lui,  est  une  des  plus  inté- 
ressantes. Mais  elle  attend  toujours  un  commencement 
de  vérification1. 

I.  La  théorie  de  James  repose  sur  trois  hypothèses  :  i°  Les  éléments  ner- 
veux sont  «polarisés  ».  Dans  les  voies  préétablies  qui  aboutissent  à  un  organe 
moteur,  les  excitations  «  se  déchargent  »  suivant  une  direction  déterminée. 
2°  Toute  excitation  nerveuse  tend  à  <c  drainer  »  les  éléments  situés  en  amont 
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Nous  avons  évité  jusqu'ici  le  langage  de  la  psycho- 
logie. Rien  n'est  plus  simple  que  de  traduire  les  résul- 
tats auxquels  nous  avons  abouti.  Nous  dirons  que 
l'enfant  ne  touche  plus  aux  lumières  parce  qu'il  craint 
la  flamme,  et  qu'il  craint  la  flamme  parce  qu'il  anti- 
cipe une  douleur.  Nous  ajouterons,  de  ce  point  de  vue, 
que  l'appareil  cérébral  est  le  siège  de  la  mémoire.  Une 
telle  conclusion  s'accorde  avec  les  faits.  Nous  pouvons 
la  retenir.  On  ne  concevrait  pas,  s'il  en  était  autrement, 
pourquoi  l'enfant  né  sans  cerveau  est  incapable  d'ap- 
prendre. On  ne  concevrait  pas  davantage  pourquoi 
l'adulte,  frappé  d'une  lésion  corticale,  perd  en  tout  ou 
en  partie  le  bénéfice  de  ses  acquisitions  antérieures. 
Des  recherches  récentes,  pratiquées  sur  l'animal  dans 
des  conditions  bien  définies,  ont  apporté  des  argu- 
ments nouveaux  en  faveur  de  ces  vues.  Elles  méritent 
d'être  signalées. 

On  sait  que  les  irritations  d'origine  buccale  com- 
mandent des  réflexes  sécrétoires,  dont  la  constance  est 
absolue.  L'afflux  de  salive  consécutif  aux  excitations 
tactiles  ou  gustatives  est  familier  à  chacun.  On  sait 
aussi  que  l'odeur  ou  l'aspect  des  aliments  suffît  d'or- 
dinaire, sinon  toujours,  pour  provoquer  le  jeu  des 
glandes  salivaires.  L'expression  courante  :  «  l'eau  m'en 

de  celui  qui  se  décharge.  Ce  drainage  a  pour  résultat  de  frayer  une  voie  nou- 
velle qui  restera  ouverte  aux  excitations  ultérieures.  3°  Les  voies  de  nouvelle 
formation  sont  d'autant  plus  stables  que  ce  drainage  a  été  plus  puissant.  Un 
clément  est  d'autant  plus  <r  draina ble  »  qu'il  s'est  déchargé  depuis  moins  de 
temps  ;  un  élément  est  d'autant  plus  «  drainant  »  qu'il  touche  de  plus  près 
au  moment  de  sa  décharge.  —  W.  James,  The  principles  of  psychology, 
],  p.  109  et  II,  p.  58i  et  suiv. 
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vient  à  la  bouche  »  n'est  que  la  traduction  d'un  phéno- 
mène banal.  Les  faits  de  cet  ordre  étaient  connus.  If 
restait  à  les  analyser.  C'est  à  Pawlow  qu'il  appartient 
d'en  avoir  précisé  la  signification. 

Les  réflexes  sécrétoires  liés  à  l'odeur  ou  à  l'aspect 
d'un  aliment  sont  souvent  désignés  sous  le  nom  de 
«  réflexes  psychiques  ».  Ce  terme,  fort  équivoque,  a  été 
abandonné  par  Pawlow  lui-même,  qui  l'a  remplacé  par 
celui  de  «  réflexes  conditionnels  ».  Un  réflexe  condi- 
tionnel n'est  autre  chose  qu'un  réflexe  par  association. 
Pawlow  a  montré  qu'une  excitation  d'ordre  quelconque 
peut  servir  à  le  provoquer.  Il  suffit,  pour  que  celle-ci 
devienne  efficace,  qu'elle  ait  été  jointe  à  l'irritation 
directe  de  la  cavité  buccale.  C'est  ainsi  que  le  bruit  du 
sucre  fait  saliver  le  chien.  C'est  ainsi  encore  que  la  vue 
d'un  liquide  noir  finit  par  entraîner  l'écoulement  d'un 
peu  de  salive,  lorsque  de  l'acide,  coloré  avec  de  l'encre, 
a  été  versé  à  plusieurs  reprises  dans  la  gueule  de  l'ani- 
mal. Le  réflexe  qui  s'établit  de  la  sorte  est  plus  ou 
moins  stable.  Il  ne  tarde  pas  à  disparaître  si  l'excitation 
«  conditionnelle  »  se  répète  trop  fréquemment  sans  être 
suivie  de  l'excitation  «  inconditionnelle  »  ou,  comme 
dit  Pawlow,  sans  être  «  confirmée  ».  C'est  le  cas  aussi 
bien  des  réflexes  secondaires  qui  se  forment  naturelle- 
ment que  de  ceux  que  l'expérimentateur  a  créés  de 
toutes  pièces  au  gré  de  sa  fantaisie. 

Il  était  utile  de  déterminer  les  conditions  anatomiques 
de  ces  phénomènes.  Les  élèves  de  Pawlow  ont  entre 
pris  cette  étude.  On  pouvait  se  demander  si  les  branches 
des  réflexes  secondaires  se  ferment  au   niveau  des 
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c  ontres  inférieurs  ou  si  elles  exigent,  pour  se  constituer, 
la  participation  de  Pécorce.  Les  travaux  exécutés 
jusqu'ici  démontrent  tout  au  moins  que  le  rôle  du 
cerveau  est  décisif  à  cet  égard.  Chez  le  chien  décéré- 
bré,  l'acquisition  des  réflexes  conditionnels  paraît 
impossible.  L'extirpation  des  hémisphères  a  inverse- 
ment pour  conséquence  l'abolition  de  ceux  que  l'ani- 
mal s'était  appropriés.  De  tels  résultats  pouvaient  être 
prévus.  On  se  gardera  toutefois  d'en  méconnaître  la 
portée.  Il  était  bon  de  s'assurer  que  des  expériences 
aussi  simples  ont  pour  instrument  le  cerveau.  La  méthode 
de  Pawlow  est  applicable  à  l'homme.  Krasnogorski  a 
montré  qu'aucun  réflexe  d'ordre  secondaire  ne  peut 
être  obtenu  dans  les  premiers  mois  de  l'existence.  Or, 
on  sait  que  le  développement  de  l'écorce  est  tardif  dans 
l'espèce  humaine  et  que  toute  association  de  degré 
supérieur  est  impossible  chez  le  nouveau-né1. 

7.  L'habitude.  —  Les  voies  réflexes  sont  prédéter- 
minées et  stables.  Les  voies  cérébrales  s'édifient  au 
cours  du  développement  individuel  et  elles  demeurent 
fragiles.  Mais  elles  tendent  à  se  fixer.  La  moelle  n'oublie 
rien,  mais  elle  n'apprend  guère.  Le  cerveau  apprend 
sans  cesse,  et  il  s'efforce  jusqu'à  la  fin  de  retenir  ce 
qu'il  a  appris.  Une  telle  propriété  est  fondamentale. 
Elle  représente  la  condition  de  ce  qu'on  appelle  l'habi- 
tude. 

L'habitude  a  fourni  de  tous   temps  un  thème  aux 

1.  N.  Krasnogorskt,  Jahrbuch  fur  Kinderheilkunde,  LXXVIII,       ;  19 13. 
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méditations  des  philosophes.  C'est  qu'elle  est  comme 
l'achèvement  d'une  tendance  universelle.  On  la  voit 
s'ébaucher  dans  le  monde  de  la  matière  et  les  corps 
les  plus  humbles  en  offrent  mille  exemples.  Roulez 
une  feuille  de  papier,  puis  étalez-la.  Abandonnée  à 
elle-même,  elle  reprendra  l'enroulement  que  vous  lui 
aviez  imprimé  tout  d'abord.  Pliez  un  morceau  d'étoffe, 
puis  dépliez-le.  Il  sera  plus  facile  de  le  replier  dans  le 
sens  primitif  que  dans  le  sens  opposé.  Le  papier, 
l'étoffe,  ont  contracté  une  «  disposition  »  nouvelle  :  ils 
la  garderont  désormais.  Pour  le  sentiment  du  vulgaire, 
une  habitude  est  un  «  pli».  Pourquoi  ne  dirait-on  pas 
que  le  papier  et  l'étoffe,  enroulés  ou  pliés,  ont  pris  une 
habitude  ?  Un  tel  rapprochement  est  si  naturel  que  les 
physiciens  n'ont  pas  hésité  à  en  tirer  parti.  Pour 
décrire  les  modifications  permanentes  de  la  matière, 
ils  empruntent  quelquefois  à  la  psychologie  son  lan- 
gage et  créent  des  métaphores  biologiques.  «  Un  fil, 
étiré  ou  tordu,  se  souvient,  écrivait  Boltzmann,  des 
déformations  qu'il  a  subies.  Ce  souvenir  se  perd  suivant 
une  fonction  du  temps.  »  Mais  il  ne  s'agit  peut-être  là 
que  de  trompeuses  analogies.  Limitons-nous  au  règne 
des  vivants.  Nous  allons  voir  qu'on  discerne  dans  les 
plantes  elles-mêmes  de  véritables  habitudes. 

L'alternance  du  jour  et  de  la  nuit  imprime  à  la  vie 
des  plantes  un  caractère  de  périodicité  très  apparent. 
Le  végétal  a  besoin  de  lumière  pour  assimiler  le  car- 
bone atmosphérique,  pour  fabriquer  ses  réserves,  pour 
absorber,  pour  transpirer.  L'obscurité,  d'autre  part,  est 
plus  favorable  à  la  croissance  des  tissus.  La  plante 
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devient  ainsi  le  siège  de  modifications  régulières  qui, 
une  lois  établies,  peuvent  survivre  aux  causes  dont  elles 
procédaient.  De  nombreux  botanistes  ont  étudié  ce 
curieux  phénomène.  Il  suffira  de  mentionner  les  recher- 
ches de  Baranetzky  et  celles  de  Detmer.  Baranetzky 
place  à  l'obscurité  des  plantes  élevées  en  plein  air.  Il 
observe  qu'elles  continuent  quelque  temps  à  s'accroître 
plus  vite  aux  heures  de  nuit.  La  pression  de  la  sève 
varie  régulièrement  au  cours  de  la  journée.  Basse  le 
matin,  elle  augmente  jusqu'au  coucher  du  soleil,  pour 
retomber  ensuite  à  son  niveau  primitif.  Detmer  met  à 
l'abri  de  la  lumière  des  espèces  à  sève  abondante.  Il 
constate  que  ces  mêmes  variations  se  reproduisent 
pendant  plusieurs  jours. 

L'effet  consécutif  d'une  action  passagère  peut  se 
manifester  dans  d'autres  circonstances.  Tout  le  monde 
sait  que  la  sensitive  ferme  ses  feuilles  le  soir,  pour  les 
rouvrir  au  matin.  Si  l'on  maintient  ces  plantes  à  l'obscu- 
rité, on  les  voit  persister  quelque  temps  à  ouvrir  et  à 
fermer  leurs  feuilles  aux  mêmes  heures  et  avec  la  même 
régularité  que  dans  les  conditions  ordinaires.  L'obser- 
vation s'ajoute  aux  précédentes.  Le  fait  suivant  est  plus 
remarquable.  Pfeffer  expose  des  sensitives  à  un  éclai- 
rage artificiel,  pendant  la  nuit,  et  il  les  soustrait,  pen- 
dant le  jour,  à  l'action  de  la  lumière.  Il  réussit  de  la 
sorte  à  renverser  l'alternance  naturelle  de  leurs  mou- 
vements. Il  les  place  alors  à  l'obscurité  et  découvre 
qu'elles  conservent  le  rythme  nouveau  qu'elles  venaient 
d'acquérir.  Le  végétal  est  capable  d'actes  plus  compli- 
qués encore.  F.  Darwin  a  montré,  notamment,  qu'une 
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suite  de  courbures,  provoquées  à  dessein  chez  déjeunes 
plantes  exposées  à  la  lumière,  peut  se  prolonger  un 
certain  temps  sous  l'effet  retardé  des  excitations  aux- 
quelles on  les  avait  soumises.  De  telles  habitudes  sont 
à  coup  sûr  instables.  Mais  une  foule  d'animaux  infé- 
rieurs n'en  offrent  guère  de  plus  tenaces,  et  l'on  retrou- 
verait dans  mainte  espèce  le  pendant  exact  de  celles 
que  nous  venons  d'envisager.  L'exemple  des  convoluta, 
que  Bohn  a  bien  fait  connaître,  est  caractéristique  à  ce 
point  de  vue.  II  importe  d'en  dire  un  mot1. 

Les  convoluta  sont  de  petits  vers  plats,  dont  le  corps 
est  bourré  d'algues  microscopiques.  On  les  trouve  en 
abondance  sur  les  plages  de  Bretagne,  où  ils  forment, 
à  marée  basse,  de  grandes  taches  vertes.  La  montée  de 
ces  animaux  est  liée  au  reflux  de  l'eau  :  tout  se  passe 
comme  si  les  convoluta  s'enfonçaient  dans  le  sable  pour 
échapper  au  choc  des  vagues.  Or,  les  déplacements 
qu'ils  exécutaient  ainsi  persistent  en  aquarium.  Dans 
un  tube  renfermant  du  sable  humide,  on  voit  les  vers 
s'élever  et  descendre  tour  à  tour,  avec  un  rythme  tout 
pareil  à  celui  de  la  marée.  Le  phénomène  se  poursuit 
pendant  plusieurs  jours.  Il  perd  ensuite  sa  périodicité 
régulière  et  finit  par  disparaître  entièrement. 

Les  mouvements  des  convoluta  sont  à  coup  sûr  d'ordre 
très  simple.  Ils  représentent  l'habitude  à  son  degré  le 
plus  bas.  Mais  ce  degré  n'est  pas  atteint  par  tous  les 
animaux  et  il  ne  semble  dépassé  que  de  bien  peu  par 
les  vertébrés  inférieurs. 

I.  G.  Bohn,  La  nouvelle  psychologie  animale  (Paris,  igi  i),  p.  36  et  suiv 
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8.  L'acquisition  des  habitudes  chez  les  vertébrés.  — 
I,o  cerveau  proprement  dit  paraît  être  devenu  l'organe 
exclusif  de  l'habitude  chez  les  vertébrés  supérieurs.  On 
a  le  droit  de  supposer  que  l'écorce  prend  dès  l'origine 
le  rôle  que  les  expériences  du  physiologiste  lui  assi- 
gnent dans  ce  dernier  cas.  Mais  ce  serait  aller  trop  loin 
que  de  refuser  tout  pouvoir  d'acquisition  aux  espèces 
dont  l'appareil  cérébral  est  encore  rudimentaire.  Les 
poissons  osseux  n'ont  pas  d'écorce.  Ils  ne  sont  pas  moins 
en  état  de  contracter  des  habitudes. 

Le  fait  est  de  tradition  vulgaire.  Il  a  pu  être  vérifié 
dans  des  circonstances  qui  ne  laissent  aucune  place  à 
des  erreurs  d'interprétation.  On  connaît  l'histoire  du 
brochet,  que  Mœbius  a  rendu  fameux.  Le  brochet  en 
question  vivait  dans  un  aquarium,  à  côté  de  goujons 
dont  il  n'était  séparé  que  par  une  cloison  transparente. 
On  le  vit,  après  trois  mois  d'efforts,  renoncer  à  cette 
proie  inaccessible,  —  et  la  dédaigner,  lorsque,  la 
cloison  enlevée,  rien  ne  l'empêchait  plus  de  dévorer  ses 
voisins.  Les  résultats  de  cette  expérience  ont  été  confir- 
més à  diverses  reprises.  Piéron  a  montré,  par  exemple, 
que  le  cyprin  doré  se  lasse  peu  à  peu  d'attaquer  des 
vers  enfermés  dans  un  tube,  et  qu'il  finit  par  mépriser 
ceux  même  qu'aucun  obstacle  ne  défend  l.  MUe  Goldsmith 
a  étudié  l'acquisition  d'une  habitude  dans  des  condi- 
tions un  peu  différentes2.  Ses  recherches  ont  porté  sur 
de  petits  gobius  qui,  à  l'époque  de  la  reproduction, 

i.  H.  Piéron,  Bulletin  de  l'institut  général  psychologique,  VIII,  3a3  ;  1908. 
a.  M.  Goldsmith,  Bulletinde  l'institut  général  psychologique,  V,  5i  ;  1905. 
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prennent  domicile  dans  des  coquilles  vides.  L'aquarium 
destiné  à  l'animal  était  divisé  en  deux  par  une  cloison 
de  verre  n'offrant  qu'une  étroite  ouverture.  On  place  le 
gobius  dans  l'un  des  compartiments  et  sa  coquille  dans 
l'autre.  Le  poisson  essaie  de  regagner  sa  demeure.  Il 
se  heurte  dix  fois  avant  de  trouver  son  chemin.  Ramené 
dans  le  premier  compartiment,  il  recommence,  mais  il 
se  heurte  moins  souvent.  Au  bout  de  quelques  épreuves, 
il  réussit  d'emblée  à  passer.  L'habitude  une  fois  établie, 
on  enlève  la  cloison.  On  constate  alors  que  le  gobius 
continue  à  suivre  la  route  à  laquelle  il  s'était  accou- 
tumé. 

L'expérience  de  M,le  Goldsmith  représente  l'applica- 
tion d'un  procédé  que  l'on  doit  à  Thorndike1.  C'est 
celui  du  «  labyrinthe  ».  Il  a  fourni  des  documents  fort 
instructifs  et  permis,  notamment,  de  comparer  l'acqui- 
sition des  habitudes  dans  les  espèces  les  plus  diverses. 
La  méthode  des  «  puzzle  box  »,  inaugurée  également 
par  Thorndike,  repose  sur  un  principe  analogue.  On 
emprisonne  un  animal,  préalablement  affamé,  dans  une 
cage  munie  d'une  fermeture  plus  ou  moins  compliquée, 
et  l'on  recherche  comment  il  s'y  prend  pour  l'ouvrir. 
Les  épreuves  se  répètent  jusqu'à  ce  que  l'éducation  du 
sujet  soit  achevée.  Il  suffît,  pour  en  figurer  les  résul- 
tats, de  noter  la  durée  correspondant  à  chaque  essai  et 
de  construire  une  courbe  avec  les  nombres  obtenus. 
L'animal,  tout  d'abord,  se  démène  au  hasard.  Tôt  ou 


i.  E.  Thorndike,  Animal  intelligence,  Psychological  review.  Mono- 
graphs,  II,  1898. 
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tard,  un  accident  heureux  fait  jouer  le  secret  de  la 
porte  et  lui  permet  de  s'échapper.  Placé  à  nouveau 
dans  la  cage,  il  recommence  à  tâtonner.  Peu  à  peu, 
toutefois,  les  mouvements  efficaces  s'organisent,  les 
gestes  inutiles  s'éliminent,  et  l'habitude  finit  par  se 
constituer.  Le  progrès  est  rapide  au  début,  mais  la 
courbe  qui  l'enregistre  présente  jusqu'à  la  fin  des  irré- 
gularités. Elle  traduit  l'établissement  graduel  d'une 
habitude  acquise  tant  bien  que  mal.  Elle  ne  manifeste 
nullement,  en  général,  les  démarches  réfléchies  d'un 
être  qui  raisonnerait. 

Les  méthodes  de  Thorndike  ont  été  appliquées  à 
plus  de  vingt  espèces,  qu'elles  donnent  le  moyen  de 
sérier.  Enfermés  dans  un  labyrinthe,  les  batraciens  se 
comportent  à  peu  près  comme  les  poissons.  Les  reptiles, 
à  leur  tour,  accusent  un  progrès  très  net,  tandis  que 
les  oiseaux  et  les  mammifères  ne  semblent  pas,  sous 
certains  rapports,  le  céder  à  l'espèce  humaine.  Soumis 
à  l'expérience  de  la  boîte  à  patience,  l'homme  opérerait, 
en  revanche,  tout  autrement  que  l'animal1.  Il  s'efforce- 
rait de  découvrir  le  mécanisme  de  la  fermeture  et,  une 
fois  qu'il  l'aurait  compris,  il  ne  cesserait  plus  de  le 
manier  à  la  perfection.  Dans  le  cas  d'un  apprentissage 
plus  ou  moins  machinal,  tel  que  celui  de  la  dactylo- 
graphie, l'allure  des  phénomènes  rappelle  exactement, 
au  contraire,  ce  que  l'on  observe  chez  les  vertébrés.  La 
comparaison  des  courbes  d'acquisition  est  démonstra- 

I.  Du  moins  à  partir  d'un  certain  âge.  Le  petit  enfant  tâtonne  comme 
l'animal. 
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tive  à  cet  égard.  A  la  poursuivre  dans  le  détail,  on 
s'assurerait  que  les  habitudes  humaines  n'ont  rien  de 
spécifique  l,  et  qu'elles  représentent,  au  même  titre  que 
celles  des  animaux  supérieurs,  le  jeu  d'une  fonction 
dont  on  découvre  le  germe  aux  degrés  les  plus  humbles 
du  monde  des  vivants2. 

L'habitude  a  été  envisagée  des  points  de  vue  les  plus 
divers.  Les  innombrables  recherches  dont  la  mémoire, 
l'adaptation,  le  travail,  sont  devenus  l'objet,  forment 
autant  de  contributions  à  l'étude  de  ce  grand  problème. 
Les  conditions  de  l'habitude  ont  été  déterminées  par 
les  expérimentateurs  avec  une  précision  croissante.  Les 
effets  en  sont  familiers  à  chacun.  Il  en  est  deux,  très 
apparents,  et  qu'il  convient  de  retenir. 

L'acte,  que  l'on  répète,  se  perfectionne  graduelle- 
ment. Il  devient  plus  aisé,  et  les  mouvements  qu'il 
comporte  se  lient  de  mieux  en  mieux.  Acquérir  une 
habitude,  c'est  créer  un  enchaînement  dont  les  termes, 
étroitement  unis,  se  commandent  l'un  l'autre  et  se  suc- 
cèdent d'eux-mêmes.  Apprendre  n'est  pas  autre  chose. 
Lorsqu'il  s'agit  d'habitudes  très  simples,  l'apprentis- 
sage, il  est  vrai,  se  réduit  à  presque  rien.  Mais  l'exer- 

1.  C'est  ainsi  que  la  loi  dite  de  Jost  se  vérifie  dans  les  espèces  les  plus 
différentes.  Jost  a  montré  que,  pour  apprendre  vite  et  bien,  il  y  a  avantage  à 
espacer  les  répétitions.  S'il  s'agit,  par  exemple,  de  retenir  une  série  de  mots, 
un  groupe  de  trente  lectures  consécutives  n'est  pas  équivalent  à  trois  groupes 
de  dix  lectures  séparées  par  des  intervalles.  L'accumulation  donne,  en  géné- 
ral, de  mauvais  résultats.  Les  habitudes  de  l'animal  obéissent  à  une  règle 
toute  pareille.  Mais  la  durée  de  l'intervalle  optimum  varie  suivant  l'espèce 
considérée. 

2.  Voir,  sur  cette  question,  H.  Piéron,  L'évolution  de  la  mémoire  (Paris, 
191 4)-  —  On  trouvera  dans  l'ouvrage  de  Piéron  une  étude  systématique  de 
l'acquisition  des  habitudes  chez  les  animaux.  Nous  y  renvoyons  le  lecteur. 
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cice  est  nécessaire  dès  que  les  éléments  de  l'acte  se 
multiplient.  L'enfant  qui  s'est  brûlé  ne  touche  plus  aux 
flammes  :  il  a  besoin  d'années  pour  contracter  les  mille 
habitudes  que  lui  impose  son  milieu. 

Tout  acte  appris  devient  plus  ou  moins  machinal. 
Il  se  dérobe  du  même  coup  aux  prises  de  l'attention. 
Tel  est  le  second  effet  de  l'habitude,  aussi  connu  que 
le  premier.  L'enfant  qui  s'essaie  à  écrire  est  obligé  de 
vouloir  d'abord  et  de  vérifier  ensuite  chacun  des  mou- 
vements qu'il  exécute.  Il  suffit  à  l'adulte  lettré  de  prendre 
la  plume,  pour  que  sa  main  trace  comme  d'elle-même 
tous  les  mots  qu'il  préméditait.  L'automatisme  de  l'ha- 
bitude n'atteint  pas  toutefois  à  celui  du  réflexe.  Le 
musicien,  qui  tous  les  soirs  fait  sa  partie  d'orchestre^ 
a  beau  jouer  «  mécaniquement  »  :  une  fausse  note  ne  lui 
échappera  point  et  elle  le  ramènera  d'emblée  au  mor- 
ceau qu'il  oubliait.  On  dit  souvent  qu'un  artiste  a  son 
métier  dans  les  doigts.  On  parle  quelquefois  de  la 
mémoire  des  muscles.  De  semblables  expressions  font 
image,  mais  il  faut  se  garder  de  les  entendre  au  sens- 
propre.  Une  main  exercée  s'assouplit.  Un  muscle 
entraîné  se  fortifie.  Ni  les  doigts,  ni  les  muscles  ne 
retiennent.  Ils  obéissent  les  uns  et  les  autres  aux  inci- 
tations d'un  centre  nerveux,  et  c'est  dans  ce  centre  que 
l'habitude  a  son  siège.  Les  habitudes  humaines  ont  pour 
support  l'appareil  cérébral.  Elles  se  forment  à  la  lumière 
de  la  conscience.  Elles  n'échappent  jamais  au  contrôle 
de  l'esprit. 

Les  hommes  aiment  à  se  poser  des  questions  inso- 
lubles. Reid  s'est  demandé  pourquoi  la  répétition  d'un 
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acte  engendre  une  «  disposition  à  agir  »,  et  comment 
l'habitude  devient  ainsi  un  «  principe  d'action  ».  Il  pre- 
nait à  coup  sûr  une  peine  inutile.  Nul  n'est  tenu  d'expli- 
quer un  phénomène  imaginaire,  ni  de  chercher  la  cause 
d'un  effet  qui  ne  se  produit  pas.  La  vérité  est  que 
l'habitude  organise  simplement  les  ressources  de  l'être. 
Sans  «  disposition  à  agir  »,  l'homme  n'agirait  pas. 
Quand  il  contracte  une  habitude,  il  met  en  œuvre  les 
tendances  qu'il  trouve  préformées  en  lui-même.  Il  les 
combine  et  il  les  systématise.  Il  les  développe  à  la 
rigueur  en  les  exerçant.  Il  ne  crée  point  ce  qu'il  possédait 
déjà.  L'habitude  exploite  les  besoins  naturels  de  l'orga- 
nisme. Elle  n'en  suscite  pas  de  véritablement  nouveaux. 


CHAPITRE  VI 


L'INSTINCT 


i.  L'instinct  et  le  réflexe.  —  Instinct  signifie  pro 
prement  impulsion.  Instinct  est  synonyme,  pour  le  vul- 
gaire, d'inclination  ou  de  penchant.  Mais  tandis  que 
les  mots  de  penchant  et  d'inclination  ont  conservé 
l'acception  la  plus  vague  et  la  plus  étendue,  celui  d'ins- 
tinct s'est  fixé  peu  à  peu.  Nous  le  prendrons  au  sens 
que  les  biologistes  s'accordent  à  lui  donner.  Il  sert  à 
dénoter  les  penchants  naturels,  les  inclinations  innées. 
Plus  précisément,  nous  qualifierons  d'instinctifs  les  actes 
adaptés,  que  tous  les  représentants  d'une  espèce  ac- 
complissent de  même  sans  les  avoir  appris. 

L'instinct  est  adapté.  Les  réactions  instinctives  cor- 
respondent, en  d'autres  termes,  aux  intérêts  de  l'indi- 
vidu ou  de  l'espèce.  C'est  instinctivement  que  l'être 
s'alimente,  se  reproduit  et  se  défend. 

L'instinct  est  spécifique.  On  le  tenait  jadis  pour  inva 
riable.  Il  faut  se  borner  à  dire  qu'il  est  uniforme.  Les 
individus  ne  sont  en  aucun  cas  identiques  :  les  mani- 
festations individuelles  de  l'instinct  ne  le  sont  pas 
davantage 
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L'instinct  n'est  pas  appris.  Les  réactions  instinctives 
sont  des  réactions  héréditaires.  Telle  est,  au  vrai,  la 
marque  de  l'instinct.  «  L'instinct  n'est  rien,  écrivait 
Condillac1,  ou  c'est  un  commencement  de  connais- 
sance. »  L'instinct  ne  serait  rien,  s'il  n'était  qu'un  com- 
mencement de  connaissance.  Mais  il  suffît  d'observer 
l'homme  ou  l'animal  pour  s'assurer  que  l'instinct  est 
quelque  chose.  L'organisme  apporte  avec  lui  ses  ins- 
tincts et,  s'il  apprend  à  cet  égard,  c'est  tout  au  plus  à 
s'en  servir. 

L'erreur  de  Condillac  est  une  erreur  ancienne.  Elle 
procède  d'une  confusion  entre  l'habitude  et  l'instinct. 
Le  caractère  automatique  des  habitudes  invétérées  a  été 
reconnu  de  tout  temps.  Il  devait  suggérer  une  théorie 
de  l'instinct.  L'habitude  en  arrive  à  simuler  l'instinct 
et  elle  finit  par  composer  une  «  seconde  nature  ».  Le 
plus  simple  n'est-il  pas  \  alors  de  regarder  l'instinct 
comme  une  «  habitude  privée  de  réflexion  »  et  la  nature 
comme  une  «  première  coutume  »  ?  Telle  est,  en  fait, 
l'interprétation  de  Condillac.  On  comprend  à  la  rigueur 
qu'une  thèse  de  ce  genre  ait  séduit  le  constructeur  de 
la  «  Statue  ».  Maison  s'explique  mal  que  tant  d'obser- 
vateurs, attachés  à  l'étude  des  êtres  réels,  s'en  soient 
accommodés  après  lui.  Condillac  tenait  les  «  philo- 
sophes »  pour  «  des  hommes  qui  d'ordinaire  aiment 
mieux  une  absurdité  qu'ils  imaginent  qu'une  vérité  que 
tout  le  monde  adopte  ».  Soutenir  que  le  petit  des  mam- 
mifères «  réfléchit  »  avant  de  teter,  admettre  qu'un 


I.  Condillac,  OEuvres  complètes  (Paris,  1822),  III,  p.  hi2. 
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instinct  comme  la  succion  dérive  de  l'expérience  et 
s'acquiert  peu  à  peu,  c'est  sans  doute  imiter  ceux  que 
L'auteur  du  Traité  des  animaux  combattait  avec  tant 
d'esprit*. 

Le  type  des  'réactions  instinctives  est  constitué  par 
le  réflexe.  Je  ferme  instinctivement  les  yeux  :  c'est 
qu'un  grain  de  poussière  a  blessé  ma  cornée.  Je  tousse, 
j'éternue  instinctivement  :  c'est  que  la  muqueuse 
de  mon  larynx  ou  de  mes  cavités  nasales  est  devenue 
le  siège  d'une  irritation.  Je  retire  instinctivement  la 
main  :  c'est  que  je  me  suis  brûlé.  «  Instinctivement  » 
disons-nous.  «  En  vertu  d'un  réflexe  »,  reprend  le  phy- 
siologiste. Le  terme  savant  et  le  terme  vulgaire  dési- 
gnent en  fait  une  seule  et  même  réalité.  Le  réflexe  n'est 
autre  chose  qu'un  instinct  élémentaire.  Tout  instinct, 
à  son  tour,  peut  être  envisagé  comme  un  système  de 
réflexes.  Entre  un  réflexe  très  simple  et  un  instinct 
très  compliqué,  on  relèvera,  il  est  vrai,  des  différences. 
Mais  ces  différences  sont  de  degré  et  non  pas  de  nature. 
Du  premier  au  second,  il  n'y  a  nulle  discontinuité. 
L'analogie  des  actes  réflexes  et  des  actes  instinctifs  n'a 
jamais  d'ailleurs  été  contestée.  Si  l'identité  foncière  des 
deux  classes  de  phénomènes  a  pu  l'être  quelquefois, 
c'est  que  l'on  oppose  trop  souvent  aux  instincts  naturels 
qui  s'observent  sur  un  sujet  normal  les  réflexes  isolés 
à  dessein  par  le  physiologiste  sur  un  sujet  mutilé.  Un 
examen  plus  attentif  enseigne  toutefois  que,  dans  ce  cas 

I.  Les  observations  fameuses  de  Spalding  sur  le  poussin  démentent  à  tous 
égards  la  thèse  de  Condillac.  On  en  trouvera  un  résumé  dans  G.  Romanes, 
L'évolution  mentale  chez  les  animaux  (trad.  franc.),  p.  i55  et  suiv. 
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encore,  le  réflexe  demeure  une  réponse  à  termes  mul- 
tiples et  que  les  réactions  les  plus  strictement  localisées 
en  apparence  tendent  à  accaparer  l'organisme  dans  son 
entier. 

L'acte  réflexe  est  un  acte  adapté.  Il  est  conforme  aux 
intérêts  de  l'animal,  mais  à  ses  intérêts  généraux.  L'acte 
réflexe  est  un  acte  machinal.  L'adaptation  d'une  ma- 
chine ne  saurait  dépasser  certaines  limites.  Un  distri- 
buteur automatique  livrera  la  même  tablette  de  chocolat, 
qu'on  emploie  pour  le  faire  jouer  une  pièce  fausse  ou 
une  pièce  légale.  La  machine  organique  ne  se  comporte 
pas  autrement.  Telle  excitation  entraînera,  dans  telles 
circonstances,  telle  réaction  définie.  Cette  réaction  sera 
de  règle  avantageuse.  Elle  ne  l'est  pas  nécessairement. 
La  toux  est  utile  lorsqu'elle  détermine  l'expulsion  d'un 
corps  gênant.  Elle  cesse  de  l'être,  quand  elle  doit  son 
origine  à  une  irritation  inflammatoire  du  larynx.  L'éter- 
nuement  a  de  même  son  rôle.  Il  deviendra  nuisible, 
s'il  trahit  la  présence  de  celui  qui  tenait  à  se  dissi- 
muler. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'acte  réflexe  est  vrai  de  l'acte  ins- 
tinctif. On  a  soutenu  tour  à  tour  que  l'instinct  était 
infaillible  et  qu'il  était  aveugle.  Les  deux  épithètes  sont 
acceptables  l'une  et  l'autre.  L'instinct  est  infaillible  en 
principe,  mais  les  cas  sont  nombreux  où  il  paraît 
aveugle,  et  rien  n'est  plus  aisé  que  de  le  décevoir.  La 
mouche  domestique  pond  sur  les  matières  propres  à 
nourrir  les  larves  qui  sortiront  de  ses  œufs.  La  pullula- 
tion  de  l'espèce  montre  assez  que  l'instinct  auquel  elle 
obéit  est  en  général  infaillible.  On  a  vu  cependant  des 
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mouches  pondre  dans  du  tabac  à  priser.  L'abeille  visite, 
des  que  ses  ailes  sont  dépliées,  les  fleurs  où  elle  trou- 
vera du  miel.  Des  fleurs  en  papier  mettront  en  défaut 
cet  instinct.  Les  fourmis  moissonneuses  amassent  des 
graines  qu'elles  font  germer.  Elles  recueilleront  avec 
autant  de  soin  de  petites  perles  de  verre  dont  elles  ne  sau- 
raient tirer  aucun  parti.  La  poule  couve  spontanément  les 
œufs  qu'elle  a  faits.  Elle  couvera  avec  la  même  sollici- 
tude les  œufs  de  porcelaine  qu'on  aura  placés  dans  son 
nid.  L'écureuil  accumule  pendant  la  bonne  saison  les 
fruits  qui  lui  serviront  pendant  l'hiver.  Enfermé  dans 
une  cage,  il  essaiera  encore  de  mettre  en  réserve  une 
partie  des  aliments  qu'il  reçoit.  Un  Carnivore,  tel  que 
le  chien,  peut  avoir  intérêt,  quand  il  vit  à  l'état  sauvage, 
à  enfouir  la  proie  qu'il  ne  dévore  pas  immédiatement. 
Cet  instinct  est  évidemment  inutile  à  un  animal  ravi- 
taillé par  l'homme.  Il  subsiste  néanmoins  chez  le  chien 
domestique.  Tout  ces  exemples  font  voir  en  quel  sens 
l'instinct  est  aveugle  et  comment  il  est  infaillible.  Pour 
s'en  tenir  aux  faits,  il  suffira  de  dire  que  l'adaptation 
de  l'instinct  est  une  adaptation  d'ordre  général.  C'est 
celle  de  l'organisme  lui-même.  Rien  de  moins,  mais 
rien  de  plus. 

Les  prestiges  de  l'instinct  se  dissipent  au  reste  peu 
à  peu.  Tout  le  monde  connaît  les  guêpes  prédatrices 
dont  tant  d'observateurs  ont  raconté  l'histoire.  Fabre  a 
montré  que  ces  insectes  paralysent  à  coups  d'aiguillon 
les  proies  qu'ils  destinent  à  leur  larve.  Le  sphex  à  ailes 
jaunes  chasse  le  grillon.  L'ammophile  hérissée  s'attaque 
à  une  chenille.  Les  pompiles  s'adressent  aux  araignées. 
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Dans  tous  les  cas,  l'hyménoptère  viserait  à  détruire  les 
ganglions  de  sa  victime,  et  l'opération  qu'il  exécute 
serait  conforme  «  à  ce  que  pourraient  seules  enseigner 
la  physiologie  la  plus  savante  et  l'anatomie  la  plus 
fine  ».  «  Vainement,  s'écriait  le  grand  naturaliste,  vai- 
nement on  s'efforcerait  de  ne  voir  là  que  des  concor- 
dances fortuites  :  ce  n'est  pas  avec  le  hasard  que 
s'expliquent  de  telles  harmonies.  »  Ces  harmonies 
étaient  imaginaires.  Les  successeurs  de  Fabre  n'ont 
pas  tardé  à  reconnaître  que  l'hyménoptère  est  faillible. 
Ils  inclinent  aujourd'hui  à  lui  refuser  même  une  «  demi- 
science  ».  La  guêpe  enfoncerait  son  aiguillon  aux 
points  de  moindre  résistance,  sans  se  préoccuper  de  la 
situation  qu'affectent  les  centres  nerveux.  Il  lui  suffirait 
d'injecter  son  venin  dans  le  corps  de  sa  victime,  pour 
la  rendre  immobile  et  pour  la  maîtriser1.  S'il  en  est  bien 
ainsi,  l'instinct  des  paralyseurs  perd  beaucoup  de  son 
mystère.  Il  est  sans  doute  remarquable,  mais  il  ne  dépasse 
guère  après  tout  celui  du  chien  cassant  les  reins  d'un 
chat  et  lui  brisant  ensemble  la  moelle  et  les  vertèbres. 

2.  La  déchéance  de  l'instinct.  —  Les  naturalistes  ont 
reconnu  d'assez  bonne  heure  que  l'instinct  n'a  nulle- 
ment la  rigidité  dont  la  tradition  l'avait  investi.  Il  était 
réservé  à  William  James  de  montrer  que  l'instinct,  pour 

1.  Voir,  sur  ce  point,  les  observations  de  Marchai,  de  Rabaud,  de  Lécail- 
lon.  «L'abdomen  du  paralyseur,  dit  Rabaud,  se  déplace  à  l'aventure,...  où 
que  l'aiguillon  pénètre,  le  venin  produit  un  effet  rapide,  quel  que  soit  le 
paralyseur  et  quelle  que  soit  la  victime.  »  —  E.  Rabaud,  C.  R.  de  l'acadé- 
mie des  sciences,  séance  du  12  nov.  19 17.  A.  Liîcaillon,  C.  /?.  de  l'académie 
des  sciences,  séances  du  2  avril  et  du  3  juin  1918. 
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être  inné,  n'est  pas  nécessairement  stable,  et  qu'il  ne 
devient  la  propriété  définitive  de  l'individu  qu'au  prix 
de  certaines  conditions.  Le  fait  est  capital.  Il  faut  le 
préciser1. 

L'innéité  représente,  nous  l'avons  dit,  un  caractère 
essentiel  de  l'instinct.  Mais  il  importe  d'entendre  la 
valeur  de  ce  mot.  Inné  ne  signifie  pas  contemporain  de 
la  naissance.  Inné  s'oppose  simplement  à  acquis.  Liés 
à  la  constitution  héréditaire  de  l'organisme,  les  instincts 
ne  sauraient  apparaître  avant  que  les  structures  dont 
ils  manifestent  le  jeu  n'aient  trouvé  leur  achèvement.  Ils 
se  succèdent  à  intervalles  d'autant  moins  resserrés  que 
le  développement  de  l'animal  se  prolonge  davantage. 
L'avènement  du  dernier  instinct  annonce  la  fin  de  la 
jeunesse,  etla  jeunesse  qui,  dans  les  espèces  inférieures, 
peut  se  réduire  à  rien,  remplit,  chez  l'homme,  un  quart 
de  l'existence.  L'araignée  ou  l'abeille  naissent  véritable- 
ment adultes.  L'enfant  n'apporte  au  monde  que  deux 
ou  trois  instincts  :  crier,  quand  il  a  mal,  et  teter, 
quand  il  a  faim.  Mais  il  ne  suffît  pas  de  remarquer  que 
chaque  instinct  s'épanouit  à  sa  date.  Un  instinct  ne  se 
fixe  que  s'il  trouve  l'occasion  de  s'exercer.  Cette  occa- 
sion se  rencontre  de  règle.  L'instinct  s'efface  toutes  les 
fois  qu'elle  vient  à  faire  défaut. 

Le  poussin,  au  sortir  de  l'œuf,  suit  indifféremment 
tout  objet  qui  se  meut,  et  il  s'attache  aussi  bien  à  un 
homme  qu'à  la  poule  qui  l'a  couvé.  Mais  cet  instinct  est 
passager,  et  on  le  voit  disparaître  au  bout  de  quelques 

i.  W.  James,  The  principles  of  psychology,  II,  p.  398  et  suiv. 
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jours,  lorsqu'on  a  eu  soin  d'isoler  dès  sa  naissance  le 
petit  animal.  «  J'ai  noté,  dit  Spalding1,  le  cas  d'un 
poussin  qui,  séparé  dix  jours  de  sa  mère,  se  refusa 
ensuite  à  la  rejoindre.  La  poule  avait  beau  lui  faire 
toutes  sortes  d'avances,  il  l'abandonnait  continuelle- 
ment... Cruellement  maltraité,  il  persista  dans  cette 
attitude  et  c'est  vainement  qu'on  le  plaça  pendant  la 
nuit  sous  les  ailes  de  sa  mère  :  le  matin  venu,  il  la 
quitta  aussitôt.  »  L'observation  suivante  est  plus  signi- 
ficative encore.  «  J'avais,  continue  Spalding,  tenu 
encapuchonnés  trois  poussins  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
atteint  l'âge  de  quatre  jours.  A  peine  rendus  à  la  lu- 
mière, tous  trois  montrèrent  la  plus  vive  terreur  à  ma  vue, 
s'enfuyant  dès  que  j'approchais.  La  table,  sur  laquelle 
ils  se  trouvaient,  était  placée  devant  une  fenêtre.  Tous 
vinrent  battre  contre  les  carreaux  à  la  manière  d'oiseaux 
sauvages.  L'un  d'eux  alla  se  cacher  derrière  quelques 
livres,  se  blottit  dans  un  coin,  et  demeura  longtemps 
immobile...  Je  me  contente  d'enregistrer  le  fait.  Quelle 
que  soit  la  signification  d'un  semblable  changement  — 
décapuchonnés  la  veille,  les  poussins  auraient  couru 
vers  moi,  au  lieu  de  me  fuir,  —  on  ne  saurait  y  chercher 
l'effet  d'une  expérience  proprement  dite  ».  Chacun  sait 
que  le  petit  canard  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  se 
jeter  à  l'eau.  Cet  instinct,  lui  aussi,  n'est  que  transi- 
toire. 11  ne  tarde  pas  à  disparaître,  si  on  l'empêche  de 

1.  D.  Spalding,  Macmillans'  mayazinc,  XXVII,  282  ;  1873  (réimprimé 
dans  Popular  science  monthly,  LXI,  126  ;  1902).  —  On  trouvera  un  résumé 
des  observations  de  Spalding  dans  les  ouvrages  de  Romanes  et  de  James,  cités 
plus  haut. 

Larguier  des  Bancels.  12 
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s'exercer,  et  les  canetons  montrent  pour  l'eau  tout 
autant  d'aversion  que  les  poussins,  par  exemple,  quand 
ils  n'ont  pu  barboter  pendant  les  premiers  jours  de 
feur  existence.  Faute  d'avoir  trouvé  à  se  satisfaire  au 
moment  opportun,  la  tendance  qu'ils  apportaient  avec 
eux  s'est  évanouie  sans  retour. 

On  observe  chez  les  mammifères  des  phénomènes 
tout  pareils.  L'instinct  de  la  succion  est  passager.  Un 
veau,  séparé  de  sa  mère  et  nourri  un  jour  ou  deux  à  la 
main,  refuse  le  plus  souvent  de  teter,  lorsqu'on  le 
ramène  à  une  autre  vache.  L'enfant  se  comporte  à  peu 
près  de  même.  Si  on  l'alimente  d'abord  à  la  cuiller,  il 
a  grand  peine  ensuite  à  reprendre  le  sein.  L'animal 
domestique,  qui  naît  par  aventure  dans  un  lieu  écarté, 
retourne  bientôt  à  l'état  sauvage.  Son  cas  est  compa- 
rable à  celui  des  poussins  étudiés  par  Spalding.  Les- 
éleveurs  d'autruches  en  ont  noté  l'exact  équivalent1. 

Les  instincts  spécialisés  obéissent  à  la  même  règle.. 
James  rapporte  à  cet  égard  un  fait  démonstratif.  «  J'ai 
observé,  dit-il2,  un  terrier  écossais,  né  dans  une  écurie 
et  transporté  six  semaines  après  dans  ma  maison.  A 
l'âge  de  quatre  mois,  le  petit  chien  se  mit  à  faire  le 
simulacre  d'enterrer  les  objets  dont  il  s'était  servi  pour 

1.  «  A  chaque  génération  nouvelle,  la  nature  sauvage  de  l'oiseau  teud  à 
réapparaître  et  doit  être  maîtrisée...  Abandonnés  à  eux-mêmes  pendant  quel- 
ques semaines,  ou  même  laissés  avec  leurs  parents,  la  sauvagerie  naturelle' 
des  petits  reprend  le  dessus,  et  tout  contrôle  ultérieur  devient  pratiquement 
impossible.  Pour  surmonter  cette  tendance  instinctive  à  retourner  à  l'état 
sauvage,  il  faut  élever  les  jeunes,  pendant  la  première  année,  en  association 
étroite  et  constante  avec  le  personnel  de  la  ferme...  »  J.  Duerden,  Revue 
générale  des  sciences  pures  et  appliquées,  XXX,  566;  1919. 

2.  W.  James,  Z.  c,  II,  p.  399. 
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jouer1.  Il  grattait  le  tapis  de  ses  pattes  de  devant, 
laissait  tomber  l'objet  qu'il  tenait  dans  sa  gueule, 
regrattait  tout  autour,  et  finalement  s'en  allait.  Bien 
entendu,  cette  activité  était  absolument  vaine.  Je  l'ai 
vu  s'y  livrer  quatre  ou  cinq  fois  et  jamais  depuis.  Les 
circonstances  n'étaient  pas  favorables  à  la  formation 
d'une  habitude  qui  pût  continuer  l'instinct.»  Ces  derniers 
mots  appellent  une  remarque.  James  supposait  qu'une 
habitude  vient  remplacer  l'instinct.  Il  serait  plus  simple 
d'admettre  que  l'instinct  persiste  comme  tel  toutes  les 
fois  qu'il  a  trouvé  un  emploi  effectif.  L'essentiel  est  de 
retenir  que  l'instinct  ne  se  fixe  que  s'il  s'est  exercé  uti- 
lement. 

William  James  n'attribuait  à  la  loi  de  caducité 
qu'une  portée  restreinte.  Ses  continuateurs  ont  géné- 
ralisé. Thorndike  enseigne  que  tout  instinct  périt,  que 
l'événement  contrarie2.  James  tenait  pour  permanents 
les  instincts  primordiaux.  La  question  qu'il  soulevait 
ainsi  est  probablement  sans  issue,  puisque  les  instincts 
indispensables  à  la  conservation  de  l'être  fonctionnent 
à  coup  sûr  et  se  fixent  dès  lors  en  toute  hypothèse.  Il 
suffira,  pour  demeurer  entièrement  fidèle  aux  données 
de  l'observation,  de  dire  qu'une  déchéance  rapide 
frappe  l'instinct  qui  ne  s'exerce  pas3. 

1.  On  sait  que  les  chiens  domestiques  aiment  à  enfouir  de  vieux  os  ou  des 
restes  de  nourriture.  Les  chiens  sauvages,  les  loups,  enterrent  les  proies 
qu'ils  ne  dévorent  pas  immédiatement. 

2.  E.  Thorndike,  The  éléments  of  psychology  (New-York,  1917),  p. 188. 

3.  Beaucoup  des  prétendues  aberrations  de  l'instinct  trouvent  une  expli- 
cation dans  la  loi  de  caducité.  D'autres  tiennent  à  l'intervention  de  facteurs 
artificiels.  Fabre  en  a  rapporté  divers  exemples.  Certaines  guêpes  enferment 
dans  des  cellules  d'argile  les  araignées  qu'elles  destinent  à  leur  larve.  Si  on 
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Telle  quelle,  la  loi  de  caducité  domine  l'activité 
instinctive,  et  l'on  devine  sans  peine  les  conséquences 
qu'elle  comporte  dans  la  pratique  de  la  pédagogie. 
James  les  a  résumées  dans  une  page  fameuse.  On  nous 
saura  gré  de  la  reproduire  ici. 

«  L  histoire  des  intérêts  et  des  passions  qui  se  suc- 
cèdent dans  la  vie  d'un  homme  apporte  une  vérification 
étendue  à  la  loi  de  caducité.  Pour  l'enfant,  tout  est 
jeu,  contes  de  fées,  apprentissage  du  monde  extérieur  ; 
pour  l'adolescent,  exercices  physiques,  romans  et 
camaraderie,  amitié  et  amour,  voyages  et  aventures, 
science  et  philosophie  ;  pour  l'homme  fait,  ambition, 
politique,  argent,  responsabilités,  affaires.  Si  un  enfant 
vit  isolé  de  ses  semblables  à  l'âge  des  sports,  s'il 
n'apprend  ni  à  lancer  la  balle,  ni  à  ramer,  ni  à  monter 
à  cheval,  ni  à  patiner,  ni  à  pêcher,  ni  à  tirer,  il  restera 
probablement  un  sédentaire  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 
Qu'il  trouve  ensuite  les  mêmes  occasions  d'apprendre 
tout  cela,  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'il  les  dédai- 
gnera et  reculera  devant  un  effort  qui,  quelques  années 

enlève  l'araignée  que  l'insecte  vient  de  capturer,  on  le  voit,  dit  Fabre, 
«  s'exténuer  à  l'inutile  ».  «  A  la  vingtième  proie,  conseillé  peut-être  par  la 
fatigue  d'expéditions  répétées  outre  mesure,  le  chasseur  a  jugé  que  la  bour- 
riche était  assez  fournie,  et  très  consciencieusement  il  s'est  mis  à  clôturer  la 
cellule  ne  renfermant  rien  du  tout.  »  On  a  observé  des  faits  du  même  ordre 
chez  les  oiseaux.  F.  Herrick  [cité  par  G.  Herrigk,  An  introduction  to  neu- 
rology  (Philadelphie,  1918),  p.  64]  a  constaté  qu'un  oiseau,  occupé  à  con- 
struire son  nid  et  que  l'on  interrompt  dans  son  travail,  est  souvent  obligé  de 
reprendre  dès  l'origine  la  série  de  ses  opérations.  Un  acte  automatique  est  un 
«cte  global.  Les  éléments  en  sont  liés  de  telle  sorte  que  l'exécution  du  pre- 
mier commande  celle  du  deuxième,  et  ainsi  de  suite.  Darwin  remarquait 
déjà  qu'une  personne  qu'on  arrête,  quand  elle  récite  un  morceau,  est  presque 
toujours  obligée  de  revenir  en  arrière  pour  pouvoir  l'achever. 
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plus  tôt,  l'aurait  enchanté...  En  toute  pédagogie,  le 
grand  point  est  de  battre  le  fer  quand  il  est  chaud.  Il 
faut  saisir  le  flux  de  l'instinct  au  moment  où  il  s'élève, 
et  avant  qu'il  ne  soit  retombé...  Il  y  a  un  temps  pro- 
pice où  l'enfant  acquerra  sans  peine  l'habileté  au  dessin, 
où  il  aimera  à  faire  des  collections,  où  il  disséquera 
avec  plaisir.  Le  jeune  homme  s'intéressera  ensuite  aux 
merveilles  des  sciences  physiques.  Ce  sera  plus  tard  le 
tour  de  la  psychologie,  de  la  métaphysique  et  de  la 
religion,  et,  pour  finir,  celui  des  affaires  et  de  la  sagesse 
humaine.  En  toutes  choses  et  pour  chacun  de  nous,  le 
point  de  saturation  ne  tarde  pas  à  être  atteint.  L'ardeur 
de  notre  zèle  expire,  et  s'il  ne  se  rencontre  alors,  pour 
le  tenir  en  haleine,  quelque  nécessité  urgente  et  per- 
sonnelle, nous  vivons  sur  le  capital  que  nous  avons 
accumulé,  quand  notre  intérêt  avait  encore  la  fraîcheur 
de  l'instinct.  Notre  profession  mise  à  part,  nos  idées 
sont  jusqu'à  la  fin  celles  de  la  vingt-cinquième  année... 
Le  premier  devoir  de  l'éducateur  est  donc  de  découvrir 
le  moment  où  les  instincts  de  l'enfant  viennent  tour  à 
tour  à  maturité.  Quant  aux  élèves,  ils  profiteraient 
mieux  sans  doute  de  leurs  années  d'étude,  s'ils  se 
fiaient  moins  au  développement  de  je  ne  sais  quelles 
capacité  futures,  et  s'ils  pouvaient  se  persuader  que  les 
connaissances,  bonnes  ou  mauvaises,  dont  ils  se 
munissent  à  l'école,  sont  en  définitive  celles  qui  leur 
serviront  jusqu'au  bout1  ». 

La  pédagogie  de  l'intérêt,  que  tant  de  bons  esprits 


I.  W.  James,  l.  c,  II,  p.  floo  et  suiv. 
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recommandent  de  nos  jours  et  que  quelques-uns  s'ef- 
forcent d'introduire  dans  la  pratique,  repose  tout 
entière  sur  le  principe  que  William  James  avait  si  net- 
tement établi.  Tout  intérêt  répond  à  un  besoin.  Tout 
besoin  se  satisfait  dans  un  instinct.  Intéresser  l'enfant, 
c'est  solliciter  directement  ou  indirectement  ses  ten- 
dances instinctives.  Eveiller  ces  tendances,  les  exercer, 
les  fixer,  c'est,  au  sens  propre  et  vrai,  développer 
l'enfant. 

La  caducité  de  l'instinct  est  un  fait.  On  peut  se  de- 
mander toutefois  si,  de  la  tendance  qui  ne  s'est  pas  fixée, 
il  ne  subsiste  rien.  Une  école  contemporaine  soutient 
qu'elle  demeure,  dissimulée,  mais  efficace.  L'instinct, 
auquel  les  circonstances  ont  interdit  de  prendre  un 
plein  essor,  n'avorterait  pas  entièrement  :  il  est  «  re- 
foulé »,  et  la  répression  qu'il  subit  ne  serait  pas  telle 
qu'il  ne  puisse  se  révéler  au  besoin  par  des  signes 
éclatants.  Freud  s'est  attaché  à  l'histoire  de  l'instinct 
sexuel1.  Ses  disciples  essaient  de  retracer  aujourd'hui 
celle  des  autres  tendances.  Un  exemple  montrera 
comment  ils  la  racontent.  Nous  le  demanderons  à 
l'étude  de  Bovet  sur  l'instinct  combatif2. 

Le  petit  de  l'homme,  comme  celui  des  mammifères 
supérieurs,  se  plaît  aux  batailles.  Il  obéit  à  un  instinct  qui 
le  pousse  à  combattre.  Il  s'entraîne  par  ses  jeux  à  la 
lutte  que  la  vie  lui  imposera  tôt  ou  tard.  Laissé  à  lui- 
même,  il  resterait  tout  naturellement  combatif.  Mais 

i.  Voir,  en  particulier,  S.  Freud,  Drei  Abhandlungen  zur  Sexualtheorie, 
3e  édit.  (Leipzig,  191 5). 

a,  P.  Bovet,  L'instinct  combatij  (Neuchàtel,  1917)- 
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l'enfant  n'est  guère  laissé  à  lui-même.  L'instinct  qu'il 
apportait  est  sans  cesse  contrecarré.  Que  va-t-il  deve- 
nir, s'il  ne  peut  se  donner  libre  cours  ?  Il  se  canalise 
dans  les  jeux  violents.  Il  se  satisfait  au  spectacle  d'un 
combat.  Il  se  transpose  chez  l'ascète.  Il  se  «  sublime  » 
quand  l'homme  lutte  pour  un  idéal.  De  telles  interpré- 
tations sont  certainement  séduisantes.  Elles  complètent 
les  vues  de  James.  Elles  ne  les  contredisent  point.  Et, 
quand  on  accepterait  le  freudisme  sans  réserves,  on 
sera  toujours  obligé  de  reconnaître  que  l'instinct  ne  se 
maintient  comme  tel  que  s'il  s'est  déployé  au  moment 
opportun. 

3.  La  genèse  des  instincts.  —  Condilfac  voyait  dans 
l'instinct  une  «habitude  privée  de  réflexion».  Cette 
thèse  du  philosophe  devait  être  recueillie  par  les  natu- 
ralistes du  xixe  siècle.  Pour  en  tirer  un  parti  nouveau, 
il  suffisait  de  la  transposer.  L'observation  établit  que 
l'instinct  n'est  pas  une  habitude  individuelle.  Ne  pour- 
rait-on pas  l'envisager  comme  une  habitude  spécifique? 
L'instinct  est  inné.  Ne  pourrait-il  avoir  été  graduelle- 
ment acquis  par  la  race  ?  Telles  sont  les  questions  que 
Lamarck  a  débattues  et  qu'il  n'a  pas  hésité  à  résoudre 
affirmativement.  Pour  l'auteur  de  la  Philosophie  zoolo- 
gique,  l'instinct  n'est  autre  chose  qu'une  habitude  héré- 
ditaire. Comme  l'habitude,  il  résulterait  d'une  accumu- 
lation d'efforts.  Mais  les  efforts  d'où  procède  l'instinct  se 
sont  répartis  sur  un  nombre  immense  de  générations. 
Au  vrai,  Lamarck  n'a  pas  précisé  la  nature  de  ces 
efforts.  Ses  successeurs  montreront  plus  de  hardiesse. 


l'instinct 


Ils  invoquent  des  efforts  prémédités.  L'instinct  serait 
alors  le  fruit  d'une  sorte  d'apprentissage  volontaire. 
11  dériverait  bien  de  la  «  réflexion  ».  Plus  précisément, 
et  pour  parler  avec  Lewes,  il  ne  représenterait  que  de 
l'intelligence  dégradée.  La  répétition  conduirait  à  l'au- 
tomatisme l'espèce  comme  l'individu. 

Reprenons  l'exemple  des  paralyseurs.  Il  s'agit  pour 
l'insecte  de  fournir  à  sa  larve  la  nourriture  dont  elle 
aura  besoin.  Cette  larve  est  hors  d'état  de  se  procurer 
elle-même  ses  aliments.  Sa  mère  l'approvisionne.  Mais 
une  proie  morte  ne  tarderait  pas  à  se  putréfier.  Une  proie 
vivante  pourrait  se  défendre  ou  s'échapper.  L'insecte 
immobilise  sa  victime  et  la  conserve  ainsi  pour  sa  pro- 
géniture, morte  à  moitié  et  vivante  à  demi.  L'instinct 
des  paralyseurs  a  été  célébré  avec  éloquence.  Voici 
comment  un  successeur  de  Lamarck  en  explique  la 
formation  *. 

Remarquons  tout  d'abord  que  cet  instinct  est  comme 
préparé  par  une  série  d'antécédents.  «  La  guêpe  com- 
mune porte  tous  les  jours  à  ses  petits  des  proies  mortes. 
D'autres  reviennent  moins  souvent,  mais  se  montrent 
encore  maladroites  :  elles  multiplient  les  proies,  mâ- 
chonnent la  tête  de  leurs  victimes,  abusent  des  coups 
d'aiguillon.  »  Bref,  ce  n'est  que  par  degrés  que  l'on 
arrive  à  la  précision  opératoire  du  sphex  ou  de  l'ammo- 
phile.  Mais  ces  degrés  se  rencontrent  dans  une  même 
famille  naturelle.  Le  fait  est  capital.  Il  démontre  que 

i.  E.  Perrier,  Bulletin  de  l'institut  psychologique  international,  I,  3o5  ; 
1901.  — Nous  reproduisons  dans  ses  termes  mêmes,  mais  en  abrégeant  un 
peu,  l'argumentation  de  l'auteur. 
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l'instinct  dont  l'observateur  suit  les  étapes  a  pu  se  déve- 
lopper dans  une  même  série  généalogique.  «  Il  suffirait 
dès  lors,  continue  Perrier,  de  l'intelligence  de  quelques 
individus,  de  l'imitation  de  leurs  actes  par  leurs  con- 
temporains, de  l'éducation  routinière  des  générations 
successives,  modifiée  à  de  longs  intervalles  par  quel- 
que éclair  nouveau  d'intelligence,  pour  expliquer  la 
naissance,  la  persistance  et  la  lente  modification  des 
instincts.  » 

Une  telle  conclusion  est  strictement  conforme  à  l'es- 
prit de  la  doctrine  lamarckienne.  Darwin,  qui  n'acceptait 
qu'avec  beaucoup  de  réserves  les  théories  de  son  pré- 
décesseur, demandait  déjà  à  l'intelligence  des  sphex 
anciens  la  clé  de  l'instinct  qu'accusent  ceux  d'aujour- 
d'hui. Si  plausible  qu'elle  puisse  sembler  au  premier 
regard,  on  aperçoit  sans  peine  ce  qu'une  interprétation 
de  ce  genre  a  d'arbitraire  et  d'incertain. 

L'instinct  résulterait,  selon  les  disciples  de  Lamarck, 
d'un  acte  prémédité.  Mais  c'est  une  intelligence  vérita- 
blement supérieure  qu'il  faudrait  dans  ce  cas  attribuer 
aux  ancêtres  du  sphex  actuel.  Pourquoi  cette  intelli- 
gence a-t-elle  disparu? On  comprend  à  la  rigueur  qu'elle 
se  soit  détachée  peu  à  peu  d'une  opération  devenue 
automatique.  On  ne  devine  guère  pourquoi  elle  ne  se 
manifesterait  pas  en  d'autres  occasions.  Il  y  a  plus. 
Invoquer  «l'éducation»  et  «l'imitation»,  c'est  sup- 
poser qu'il  y  a  des  éducateurs  et  des  imitateurs.  Or, 
les  guêpes  ne  peuvent  imiter  leurs  ascendants  morts 
bien  avant  qu'elles  n'éclosent,  ni  faire  l'éducation  dé 
jeunes  qu'elles  ne  connaîtront  jamais.  On  imaginera 
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alors  qu'une  révolution  a  «  rompu  la  chaîne  des 
faits».  On  admettra  que  les  insectes,  apparus  à  une 
époque  où  un  printemps  perpétuel  régnait  sur  la  terre, 
vivaient  à  l'origine,  non  pas  quelques  semaines,  mais 
de  longues  années.  «  Rien  n'empêchait  leurs  généra- 
tions de  se  mêler  »,  et  chacune  pouvait  transmettre  à  la 
suivante  ce  qu'elle-même  avait  appris.  Sans  doute,  mais 
de  telles  hypothèses  échappent  à  toute  vérification. 

Il  est  essentiel  de  remarquer  que  des  postulats  sem- 
blables se  retrouvent  en  toute  théorie  qui  envisage 
l'instinct  comme  une  habitude  héréditaire.  Pour  que 
cette  habitude  ait  pu  se  constituer,  il  faut  que  l'animal 
ait  vécu  dans  des  conditions  toutes  différentes  de  celles 
qui  le  dominent  actuellement.  Les  instincts  les  plus 
remarquables  des  fourmis  et  des  abeilles  sont  exercés 
par  des  «  ouvrières  »,  c'est-à-dire  par  des  êtres  qui  ne 
se  reproduisent  pas.  Ils  ne  sauraient  en  conséquence 
dériver  d'habitudes  acquises  par  les  ouvrières  d'autre- 
fois. Pour  demeurer  fidèle  à  l'inspiration  de  Lamarck, 
le  biologiste  sera  contraint  d'admettre  que  les  ouvrières 
étaient  fécondes  à  l'origine.  Certains  actes  (le  soin 
des  petits,  par  exemple)  interviennent,  dans  une  foule 
d'espèces,  après  la  ponte,  qui  est  unique.  Comment, 
s'ils  sont  acquis,  pourraient-ils  se  transmettre  ?  On 
alléguera  ici  encore  que  la  vie  de  l'insecte  était  jadis 
plus  longue,  et  qu'elle  lui  donnait  le  loisir  de  se  repro- 
duire plus  d'une  fois.  En  multipliant  les  hypothèses,  il 
est  évidemment  possible  de  tout  expliquer.  Mais  plus 
les  hypothèses  s'ajoutent  aux  hypothèses,  plus  une 
théorie  devient  suspecte.  Si  l'on  veut  à  tout  prix  tirer 
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l'instinct  d'une  intelligence  préalable,  le  plus  simple 
est  sans  doute  d'en  attribuer  l'institution  à  un  créateur 
souverain. 

C'est  dans  une  tout  autre  direction,  on  le  sait,  que 
Darwin  a  cherché  la  solution  du  problème.  Pour  rendre 
compte  de  l'instinct,  le  grand  naturaliste  invoque  la 
sélection.  L'instinct  ne  résulterait  pas  d'un  effort  indi- 
viduel :  il  prendrait  son  origine  dans  une  variation  for- 
tuite, conservée  parce  qu'elle  est  utile,  et  transmise 
héréditairement. 

La  thèse  darwinienne  échappe  aux  objections  que 
soulève  le  lamarckisme  *.  Mais  elle  n'est,  comme  telle, 
guère  plus  satisfaisante  que  sa  rivale.  On  accordera 
qu'une  réaction  utile  puisse  se  conserver.  Il  resterait  à 
expliquer  comment  cette  réaction  utile  est  apparue  for- 
tuitement. Darwin  admettait,  il  est  vrai,  que  l'instinct 
se  développe  par  degrés.  Mais  ce  progrès  lui-même 
serait  dû  au  hasard,  et  ce  second  hasard  serait  plus 
mystérieux  encore  que  le  premier.  Darwin  renonçait  à 
interpréter,  du  point  de  vue  qui  lui  est  propre,  les  ins- 
tincts des  paralyseurs.  Les  néo-darwiniens  n'en  ont  pas 
déchiffré  l'énigme.  N'oublions  pas  toutefois  que  la 
«  science  »  de  l'insecte  n'a  probablement  pas  la  perfec- 
tion que  les  anciens  observateurs  avaient  cru  recon- 
naître en  elle.  Beaucoup  des  difficultés  qui  les  arrêtaient 
sont  peut-être  des  difficultés  factices,  et  il  est  permis 

I.  Les  adversaires  de  Lamarck  soutiennent  qu'une  habitude  acquise  par 
l'individu  ne  saurait  être  transmissible.  Tout  ce  qu'il  semble  permis  d'affir- 
mer à  ce  sujet,  c'est  qu'une  semblable  transmission  n'a  pas  encore  été 
démontrée. 
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d'espérer  qu'elles  s'atténueront  au  fur  et  à  mesure  que 
L'étude  des  phénomènes  réels  gagnera  en  précision. 

Certains  philosophes  découvrent  dans  les  instincts 
l'expression  immédiate  d'une  tendance  primordiale, 
vouloir  vivre  ou  élan  vital.  C'est  leur  droit.  C'est  le 
nôtre  d'être  moins  ambitieux.  Contentons-nous  d'avoir 
marqué  la  similitude  profonde  de  l'acte  instinctif  et  de 
l'acte  réflexe.  Reconnaissons  que  l'origine  de  l'un 
comme  de  l'autre  nous  échappe.  Et  ajoutons  qu'il  est 
légitime  d'invoquer,  dans  le  cas  de  l'instinct,  un  méca- 
nisme tout  pareil  à  celui  dont  les  réflexes  manifestent 
le  jeu1. 

k.  Les  craintes  primitives  et  les  craintes  dérivées. 
—  Plus  l'animal  s'élève  dans  la  série  des  êtres,  plus 
l'instinct  paraît  s'assouplir.  L'activité  se  complique,  dès 
que  la  mémoire  s'est  ajoutée  à  l'instinct.  Cette  compli- 
cation s'accroît,  lorsque  l'intelligence  se  joint  à  la  mé- 
moire. Si  la  portée  des  réactions  instinctives  a  été  sou- 
vent méconnue  dans  l'espèce  humaine,  c'est  que  le 
principe  de  variation  auquel  l'instinct  était  soumis  dès 
l'origine,  a  pris,  au  sommet  de  l'échelle  zoologique, 
toute  son  ampleur  et  toute  son  efficacité.  On  a  coutume- 

I.  Est-il  besoin  de  noter  qu'un  tel  rapprochement  n'instruit  en  rien  sur  le 
siège  propre  de  l'instinct?  L'expérience  semble  établir  que  divers  actes, 
réputés  instinctifs,  ne  s'accomplissent  plus  après  la  perte  des  hémisphères.  Le 
poussin,  décérébré  à  sa  naissance,  marche,  se  nettoie,  picore.  Il  accourt  dès 
qu'il  voit  un  objet  en  mouvement.  Mais  il  ne  s'alimente  pas.  Il  ne  boit  pas. 
Il  ne  montre  aucune  sauvagerie.  Notons,  à  ce  propos,,que  le  boire  représente 
pour  l'oiseau  un  acte  particulièrement  compliqué.  Darwin  admettait  que  le 
poussin  «  imite  »  à  cet  égard  ses  aînés.  —  L'observation  de  Darwin  sur  ce 
point  est  consignée  dans  l'ouvrage  de  Romanes,  cité  plus  haut  (p.  228). 
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d'opposer  la  raison  et  l'instinct.  Mais,  à  défaut  d'ins- 
tinct, la  raison  serait  sans  vertu.  La  raison  éclaire 
l'instinct.  Elle  ne  peut  le  remplacer.  C'est  un  instinct 
qui  commande  à  l'homme  de  boire  quand  il  a  soif.  C'est 
un  instinct  encore  qui  lui  défend  de  goûter  à  une  eau 
suspecte.  La  prévision  du  danger  serait  entièrement 
stérile,  si  elle  ne  mettait  en  jeu  un  instinct  de  défense  : 
l'homme  «  raisonnable  »  est  celui  chez  lequel  cet  ins- 
tinct l'emporte  sur  la  satisfaction  immédiate  d'un  besoin. 
Des  conflits  tout  pareils  se  reproduisent  sans  cesse  aux 
degrés  successifs  de  l'activité  humaine.  Ce  qu'on  nomme 
d'ordinaire  un  triomphe  de  la  raison  n'est  que  la  vic- 
toire d'une  tendance.  La  raison  et  l'instinct  ne  s'affron- 
tent pas  comme  deux  forces  antagonistes.  L'instinct  seul 
est  moteur.  La  raison,  comme  telle,  sert  tout  au  plus  à 
le  guider. 

Certains  instincts  de  l'homme  apparaissent  dès  l'abord 
et  en  pleine  lumière.  D'autres  se  dissimulent  sous  les 
apports  successifs  de  l'expérience  et  de  la  tradition  : 
il  faut  les  rechercher.  Cette  recherche  serait  assez 
simple,  s'il  était  permis  de  soumettre  l'enfant  aux 
épreuves  décisives  que  l'on  pratique  sans  scrupule  chez 
les  animaux.  Lorsqu'il  s'agit  de  ces  derniers,  la  déter- 
mination d'un  instinct  est  toujours  possible.  Il  suffit  de 
prendre  un  individu  nouveau-né,  de  l'élever  à  l'écart  de 
ses  semblables,  et  de  l'étudier  méthodiquement  dans 
ces  conditions.  C'est  ainsi  qu'a  procédé  Spalding. 
Hérodote  raconte  qu'un  ancien  roi  d'Asie,  curieux  de 
retrouver  la  langue  primitive  de  l'humanité,  fit  nourrir 
deux  enfants  au  milieu  des  troupeaux.  Les  ressources 
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clos  psychologues  contemporains  sontplus  limitées.  Pour 
découvrir  les  instincts  propres  à  l'homme,  ils  ne  peu- 
vent compter  que  sur  l'examen  de  l'enfant  qui  grandit 
dans  son  milieu  normal.  La  question  est  de  distinguer 
los  réactions  innées  des  réactions  acquises.  Pour  aper- 
cevoir les  premières,  il  faut  observer  l'enfant  dès  sa 
naissance.  Plus  une  réaction  est  précoce,  plus  il  y  a  de 
chances  pour  qu'elle  soit  véritablement  instinctive.  Si 
elle  n'apparaît  qu'à  un  moment  où  l'enfant  a  eu  l'occa- 
sion d'imiter  autrui,  de  faire  des  expériences,  d'exercer 
son  intelligence,  de  recueillir  les  traditions  de  son 
entourage,  le  problème  se  complique.  Il  est  certain 
que  la  succion  est  instinctive.  Il  n'est  pas  établi  que 
la  crainte  des  reptiles  le  soit  également.  Dans  les  cas 
de  ce  genre,  cependant,  tout  moyen  ne  fait  pas  défaut. 
La  comparaison  des  espèces  peut  rendre  alors  de  pré- 
cieux services.  Lorsque  telle  réaction  se  rencontre 
aussi  bien  dans  l'homme  que  dans  l'animal,  l'attribution 
qu'elle  mérite  de  recevoir  dans  l'espèce  humaine  ne 
saurait  plus  faire  l'objet  d'un  doute  sérieux.  Essayons 
d'appliquer  les  règles  précédentes.  On  parle  couram- 
ment de  craintes  instinctives.  Il  importe  de  déterminer 
la  valeur  d'une  telle  qualification. 

Que  l'homme  se  dérobe  à  la  douleur  toutes  les  fois 
qu'il  le  peut,  qu'il  s'efforce  d'en  écarter  les  causes,  qu'il 
la  craigne,  en  un  mot,  et  qu'il  la  craigne  instinctive- 
ment, c'est  ce  qu'il  n'est  pas  sans  doute  besoin  de 
démontrer.  Que,  d'autre  part,  l'individu  qui  a  fait  l'ex- 
périence de  la  douleur  vienne  à  en  redouter  la  simple 
menace,  c'est  là  une  complication  de  l'instinct  qui 
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s'explique  d'elle-même.  L'enfant  se  brûle,  quand  i! 
touche  à  une  flamme.  L'enfant  qui  s'est  brûlé  ne  s'en 
approche  plus.  Que  les  manifestations  de  la  crainte, 
enfin,  soient  innées  dans  ce  qu'elles  ont  de  caractéris- 
tique et  d'essentiel,  c'est  ce  que  l'observation  établit  à 
l'évidence.  Les  cris,  la  fuite,  l'immobilisation,  repré- 
sentent à  coup  sûr  des  réactions  héréditaires.  Ces  réac- 
tions apparaissent  de  bonne  heure  et  elles  ne  doivent 
rien,  en  principe,  à  l'expérience  ou  à  l'imitation. 

Au  reste,  quand  les  résultats  de  l'observation  directe 
nous  manqueraient,  l'examen  de  l'animal  serait  démons- 
tratif. La  crainte  n'est  pas  le  propre  de  l'homme.  Une 
foule  d'espèces  la  ressentent  tout  comme  nous,  et  les 
symptômes  qui  l'accusent  chez  les  vertébrés  supérieurs 
sont  assez  caractéristiques  pour  que  nous  les  inter- 
prétions d'emblée.  Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter 
que  les  signes  de  la  crainte  appartiennent  en  commun 
aux  races  les  plus  diverses.  Tout  ce  qu'il  convient  de 
noter  à  ce  sujet,  c'est  que  les  primitifs  les  répriment  un 
peu  moins  que  les  civilisés. 

En  résumé,  la  douleur,  actuelle  ou  seulement  anti- 
cipée, commande  une  réaction  de  défense  spéciale.  Cette 
réaction  est  innée.  A  ce  titre,  la  crainte  doit  être  consi- 
dérée comme  un  instinct.  Mais  toute  crainte  ne  répond 
pas  au  type  que  nous  venons  de  définir.  Quand  le  vul- 
gaire parle  de  craintes  instinctives,  il  entend  d'ordinaire 
celles  qu'aucune  expérience  ne  saurait  justifier.  De 
telles  craintes  se  rencontrent  assurément.  Il  s'agit  d'en 
découvrir  la  nature.  Tiennent-elles  simplement  à  ce 
que  l'individu  attribue  de  fait  à  certains  objets  une 
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signification  redoutable?  Représentent-elles,  au  con- 
traire, une  réaction  originale,  liée  à  la  constitution  héré- 
ditaire de  l'homme  ?  Une  semblable  question  ne  peut 
être  résolue  que  par  l'examen  minutieux  des  cas  parti- 
culiers. Si  Ton  se  donne  la  peine  d'observer  l'enfant 
pendant  la  première  période  de  son  existence,  on  ne 
tarde  pas  à  se  convaincre  que  les  deux  termes  de  l'alter- 
native se  réalisent  l'un  et  l'autre.  Les  craintes  dérivées 
sont  extrêmement  nombreuses.  Il  existe  non  moins 
certainement  des  craintes  primitives.  Rien  n'est  plus 
difficile,  dans  une  foule  de  circonstances,  que  de  recon- 
naître à  quelle  catégorie  telle  crainte  déterminée  appar- 
tient véritablement. 

Arrêtons-nous  d'abord  aux  craintes  proprement  ins- 
tinctives. Un  bruit  soudain  fait  tressaillir  l'adulte  et 
l'effraye  «  sans  raison  ».  Ce  bruit  est,  chez  l'enfant,  la 
première  occasion  d'une  crainte  «  sans  cause  ».  Preyer 
et  tous  les  observateurs  qui  l'ont  suivi  s'accordent  sur 
ce  point.  La  crainte  de  tomber  est  également  instinc- 
tive. Preyer  l'a  notée  chez  son  fils  avant  toute  expé- 
rience à  cet  égard.  De  même,  le  petit  enfant  qu'on 
laisse  choir  —  dans  des  conditions  telles  qu'il  ne  puisse 
se  faire  le  moindre  mal,  —  manifeste  d'emblée  l'ap- 
préhension la  plus  vive1. 

I.  Les  observations  de  Preyer  ont  été  confirmées  récemment  encore  par 
J.  Watson  et  J.  Morgan,  The  american  journal  of  psychology,  XXVIII,  i63  ; 
1917.  —  Selon  les  auteurs  américains,  la  crainte  se  traduit  à  l'origine,  et 
dès  les  premiers  mois  de  l'existence,  par  un  arrêt  de  la  respiration,  des 
mouvements  désordonnés  de  prise,  le  battement  des  paupières,  le  plissement 
des  lèvres,  les  cris.  Elle  se  manifesterait,  en  particulier,  dans  les  conditions 
suivantes  :  quand  l'enfant  entend  un  bruit  violent  ;  quand  il  perd  soudain 
tout  point  d'appui  ;  quand,  au  moment  où  il  va  s'endormir,  on  tire  brusque- 
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L'apparition  d'un  objet  inaccoutumé  provoque  de 
bonne  heure  la  crainte.  Cette  crainte  s'atténue  avec 
l'âge,  mais  elle  persiste  chez  l'adulte.  Pour  l'homme 
cultivé  lui-même,  un  phénomène  tout  à  fait  exception- 
nel est  effrayant.  «  Le  cœur  cesserait  de  vous  battre, 
disait  William  James,  si  vous  voyiez  votre  chaise  tra- 
verser toute  seule  la  chambre.  »  Mais  il  n'est  pas  besoin 
d'invoquer  des  prodiges.  L'inconnu  nous  trouble  de 
règle.  Beaucoup  d'enfants  fuient  devant  les  feux  follets  : 
ils  n'y  attachent  pas  toujours  une  idée  superstitieuse, 
ils  en  ont  simplement  peur. 

Des  craintes  toutes  pareilles  se  retrouvent  chez  les 
animaux.  Il  est  facile  d'en  constater  les  effets  sur  le 
chien.  Romanes  a  vu  un  terrier  s'épouvanter  au  spec- 
tacle d'un  os,  tiré  sur  le  parquet  au  moyen  d'un  fil 
invisible1.  Tous  les  amis  des  chiens  ont  recueilli  des 
observations  semblables.  Le  bruit  du  tonnerre  effraye 
le  singe  comme  il  effraye  l'enfant.  Chacun  sait  que  le 
cheval  s'effare  à  la  rencontre  d'un  objet  dont  l'aspect  ne 
lui  est  pas  familier. 

Telles  sont  les  craintes  que  l'on  peut  tenir  pour  sûre- 
ment primitives.  Dans  tous  les  cas  que  nous  venons  de 
passer  en  revue,  la  finalité  de  l'instinct  est  évidente. 
Il  est  légitime,  en  somme,  de  redouter  les  spectacles 
inattendus  et  les  bruits  insolites.  Sans  doute,  ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  recèlent  nécessairement  une  menace. 

ment  la  couverture  de  son  lit  ou  qu'on  le  secoue  légèrement.  Les  réactions 
que  l'on  observe  dans  ces  diverses  «  situations  »  sont  indépendantes  de  toute 
expérience  préalable.  Elles  doivent  être  considérées  comme  strictement  ins - 
linctives. 

i.  G.  Romanes,  /.  c,  p.  1^9  et  suiv. 

Larguikr  dfs  Bancels.  l3 


l'instinct 


Mais  il  Tant  se  rappeler  d'abord  que  l'adaptation  de 
l'instinct  est  une  adaptation  d'ordre  général  et  ensuite 
que  les  réactions  héréditaires,  quelle  qu'en  soit  l'ori- 
gine, représentent  le  legs  d'époques  très  lointaines  que 
l'homme  d'aujourd'hui  reconstitue  malaisément. 

La  liste  précédente  est  fort  courte.  Quelques-uns  en 
donnent  une  plus  longue.  Certains  auteurs  estiment 
que  la  crainte  des  ténèbres,  la  crainte  de  la  solitude,  la 
crainte  des  serpents,  des  araignées  et  de  tant  d'autres 
animaux  dont  beaucoup  sont  inoffensifs,  doivent  figu- 
rer dans  le  groupe  des  craintes  véritablement  instinc- 
tives. Il  est  de  fait  que  les  enfants  s'effrayent  pour  l'ordi- 
naire dans  la  solitude  et  dans  les  ténèbres  et  que  cette 
crainte  est  souvent  très  précoce.  Mais  elle  ne  l'est  pas 
assez  pour  qu'elle  ne  puisse  résulter  d'un  transfert. 
On  devine  comment  l'impression  des  ténèbres,  par 
exemple,  en  vient  à  s'associer  de  bonne  heure  avec  des 
bruits  terrifiants,  ou  encore  celle  de  la  solitude  avec 
une  souffrance  positive.  Le  seul  point  qui  paraisse  éta- 
bli à  cet  égard,  c'est  que  la  crainte  des  ténèbres  peut 
se  manifester  chez  des  enfants  préservés  avec  soin  de 
toute  espèce  de  récits  propres  à  l'éveiller1. 

La  crainte  des  petits  mammifères  ou  des  petits  rep- 
tiles est  à  peine  moins  répandue  que  celle  des  ténèbres 
ou  de  la  solitude.  Il  est  tout  aussi  difficile  de  la  bien 
interpréter.  Si  on  l'a  tenue  longtemps  pour  instinctive, 
c'est  qu'elle  vise  souvent  des  animaux  incapables  de 


i.  Watson  et  Morgan  déclarent  n'avoir  recueilli  aucun  cas  de  crainte  ins- 
tinctive pour  les  ténèbres. 
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nuire  et  qu'elle  ne  saurait  par  conséquent  résulter  dans 
ce  cas  d'une  expérience  préalable.  Mais  une  crainte 
absurde  est  tout  autre  chose  qu'une  crainte  primitive, 
et  celle  que  tant  de  gens  éprouvent  en  présence  d'un 
lézard  ou  d'une  souris  peut  être  motivée,  sans  être 
légitime.  Quelle  que  soit  l'origine  de  telles  appréhen- 
sions, il  faut  reconnaître  d'autre  part  qu'elles  se  mon- 
trent parfois  très  précoces.  Il  arrive  qu'on  les  rencontre 
chez  des  enfants  fort  jeunes.  James  en  a  recueilli  un 
exemple  curieux1.  Il  rapporte  que  son  fils  se  refusa 
obstinément,  lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  de  dix-huit  mois, 
à  toucher  une  grenouille  vivante,  bien  que,  une  année 
auparavant,  il  manipulât  ces  animaux  avec  le  plus 
grand  plaisir.  On  dira  que  l'enfant  avait  pu,  dans  l'in- 
tervalle, être  effrayé  par  un  conte  de  nourrice2.  Ce  parti 
accepté,  il  resterait  à  découvrir  pourquoi  des  animaux 
tout  à  fait  inoffensifs  en  viennent,  dans  l'opinion  popu- 
laire, à  être  réputés  malfaisants.  Telle  est,  en  définitive, 
la  question  fondamentale,  dans  l'hypothèse  où  la  crainte 
qu'ils  inspirent  ne  serait  pas  innée.  Seuls,  les  disciples 
de  Freud  ont  sérieusement  essayé  de  la  résoudre.  Ils 
enseignent  que  les  petits  animaux  ne  sont  redoutés  qu'à 
titre  de  symboles.  Le  lézard  ou  la  souris  serviraient  de 
prétexte  à  la  manifestation  d'une  crainte  réelle,  mais 
que  le  sujet  répugne  à  confesser.  Le  serpent  dont  on 

1.  W.  James,  l.  c,  II,  p.  £17. 

2.  Le  fait  que  l'enfant  ne  manifeste  de  là  répugnance  vis-à-vis  des  gre- 
nouilles qu'à  l'âge  de  dix-huit  mois,  ne  constitue  pas  d'ailleurs  en  lui-même 
un  .irgument  contre  l'hypothèse  de  l'innéité.  Pour  être  héréditaire,  l'instinct 
'nest  pas  nécessairement  contemporain  de  la  naissance. 
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s'alarme  ne  serait  après  tout  que  «  le  serpent  tenta- 
teur ».  Les  interprétations  freudiennes  sont  recevables 
on  principe.  N'oublions  pas  cependant  que,  dans  le  cas 
particulier,  elles  perdraient  une  grande  partie  de  leur 
valeur,  si  la  crainte  qu'elles  prétendent  expliquer  devait 
être  considérée  comme  originale.  En  attendant  les  résul- 
tats d'expériences  décisives,  le  plus  sage  est  de  réserver 
toute  conclusion  sur  ce  point1. 

Aux  craintes  primitives,  originales,  innées,  s'opposent 
les  craintes  secondaires,  dérivées,  acquises.  Ce  sont  de 
beaucoup  les  plus  communes  dans  l'espèce  humaine. 
La  genèse  en  est  immédiatement  intelligible.  L'homme 
est  accessible  à  la  crainte  dans  la  mesure  où  il  est  ca- 
pable d'anticiper  un  mal.  Il  importe  peu  que  ce  mal 
soit  réel  ou  imaginaire.  Il  suffit  qu'il  soit  attendu.  De 
fait,  chez  les  civilisés  eux-mêmes,  bien  des  craintes 
s'attachent  à  des  objets  ou  à  des  situations  qui  n'ont 
en  soi  rien  de  redoutable.  On  les  qualifie  de  supersti- 
tieuses, et,  si  chacun  les  ressent  plus  ou  moins,  tout  le 
monde  ne  les  avoue  pas.  Le  nombre  de  voyageurs  dimi- 
nue le  vendredi.  Une  maîtresse  de  maison  évite  de 
réunir  treize  personnes  à  sa  table.  C'est  donc  qu'une 
foule  de  gens  tiennent  treize  pour  un  «  mauvais 
nombre  »  et  le  vendredi  pour  un  «  mauvais  jour  ».  Il 
serait  fort  intéressant  de  connaître  l'histoire  de  telles 
croyances.  Les  ethnologues  se  sont  appliqués  de  leur 

I.  Stanley  Hall  incline  à  admettre  que  l'enfant  présente  vis-à-vis  des 
reptiles  une  «  susceptibilité  »  héréditaire.  Les  arguments  qu'il  avance  n'em- 
portent pas  la  conviction.  —  G.  Stanley  Hall,  The  american  journal  of  psy- 
cholorjy,  XXV,  1^9  et  321  ;  1914. 
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mieux  à  la  relever.  On  a  dit  et  on  répète  que  l'horreur 
du  nombre  treize  remonte  à  l'institution  de  la  Gène.  On 
a  répondu  que,  à  toutes  les  époques  et  chez  tous  les 
peuples,  certains  nombres  ont  passé  pour  néfastes  et 
que  rien,  dès  lors,  ne  permet  d'affirmer  qu'une  telle 
superstition  soit  spécifiquement  chrétienne.  La  crainte 
des  revenants  est  une  crainte  acquise.  Pour  redouter 
les  «  esprits  »,  il  faut  en  avoir  entendu  parler.  Encore 
serait-il  bon  d'expliquer  pourquoi  les  revenants  ne  se 
montrent  que  la  nuit.  N'est-ce  pas  que  la  crainte  des 
revenants  a  sa  racine  dans  la  crainte  des  ténèbres?  Les 
revenants  serviraient  ainsi  à  justifier  des  terreurs  noc~ 
turnes  et  ces  terreurs,  nous  l'avons  vu,  sont  extrême- 
ment communes.  Les  questions  d'origine  sont  toujours 
compliquées.  Celle  des  craintes  traditionnelles  ne  doit 
être  abordée  qu'avec  les  plus  scrupuleuses  précautions. 

Il  resterait,  pour  compléter  l'examen  des  craintes 
secondaires,  à  envisager'  ce  que  les  neurologistes 
appellent  des  phobies.  Les  phobies  passent  pour  des 
craintes  morbides.  Elles  méritent  à  coup  sûr  cette  qua- 
lification quand  elles  atteignent  un  certain  degré,  mais, 
pour  excessives  qu'elles  puissent  apparaître,  elles  ne  se 
distinguent  par  aucun  caractère  essentiel  des  craintes 
dérivées  auxquelles  nous  nous  sommes  arrêtés.  La  peur 
du  nombre  treize  est  déjà  une  phobie,  et  celle  du  ser- 
pent a  été  dénommée  comme  telle.  De  fait,  il  n'est 
aucun  objet  qui  ne  puisse  devenir  le  support  d'une 
crainte  maladive,  et  l'on  perdrait  sa  peine  à  vouloir  énu- 
mérer  ou  même  classer  les  phobies  qui  s'offrent  sans 
cesse  à  l'observation  du  médecin. 
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L'une  des  plus  curieuses  est  celle  que  l'on  a  dési- 
gnée sous  le  nom  d'agoraphobie  ou  de  peur  des  espaces. 
Elle  se  développe  dans  les  circonstances  les  plus  diverses. 
Le  malade,  au  moment  de  traverser  une  place,  une  rue, 
une  salle  un  peu  vaste,  éprouve  tout  à  coup  une  im- 
pression de  solitude  et  d'abandon.  Il  semble  brusque- 
ment frappé  de  paralysie.  L'espace  l'inquiète  comme 
un  abîme  qui  se  creuserait  à  ses  pieds.  Pour  l'affronter, 
il  a  besoin  d'un  secours  ou  d'un  appui.  Ce  trouble  se 
dessine  chez  une  foule  de  gens.  Le  vertige  des  hauteurs 
en  représente  probablement  une  manifestation.  Il  s'ac- 
cuse chez  d'autres  et  peut  dépasser  toutes  limites.  Cer- 
tains malheureux  en  arrivent  à  ne  pouvoir  faire  un  pas 
sans  être  accompagnés  et  ils  réclament  assistance  non 
seulement  sur  la  place  publique,  mais  dans  leur  propre 
appartement.  L'idée  seule  d'un  espace  vide  provoque 
une  crise  d'angoisse  chez  les  sujets  prédisposés.  «  Le  plus 
grand  philosophe  du  monde  sur  une  planche  plus  large 
qu'il  ne  faut,  a  écrit  Pascal,  s'il  y  a  dessous  un  préci- 
pice, quoique  sa  raison  le  convainque  de  sa  sûreté,  son 
imagination  prévaudra.  Plusieurs  n'en  sauraient  sou- 
tenir la  pensée  sans  pâlir  et  suer.  »  Plusieurs,  sans 
doute,  et  Pascal,  très  assurément1. 

Le  cas  de  Pascal  est  aussi  bien  l'un  des  plus  fameux. 
«  Ce  grand  esprit,  raconte  l'abbé  Boileau,  croyait  tou- 
jours voir  un  abîme  à  son  côté  gauche,  et  y  faisait 
mettre  une  chaise  pour  se  rassurer...  Ses  amis,  son 

X.  Cette  «pensée  »  appartient  à  Montaigne.  Si  Pascal  l'a  retenue,  c'est 
qu'elle  l'avait  frappé. 
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confesseur,  son  directeur  avaient  beau  lui  dire  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre,  que  ce  n'étaient  que  des  alarmes 
d'une  imagination  épuisée  par  une  étude  abstraite  et 
métaphysique  ;  il  convenait  de  tout  cela  avec  eux,  et, 
un  quart  d'heure  après,  il  se  creusait  de  nouveau  le 
précipice  qui  l'effrayait.  »  Comment  interpréter  cette 
crainte  singulière?  Il  ne  sert  évidemment  à  rien  d'in- 
voquer, avec  les  amis  de  Pascal,  les  «  alarmes  d'une 
imagination  épuisée  »  ou,  avec  tel  psychiâtre  contem- 
porain, «  l'affaiblissement  de  l'organisme  ».  Ribot  voit 
dans  cette  phobie  la  «  suite  »  d'un  accident,  celui  du 
Pont  de  Neuilly1.  L'explication  est  franchement  insuf- 
fisante. Quantité  de  personnes  ont  couru  des  dangers 
pareils  sans  devenir  ensuite  victimes  d'une  obsession. 
On  alléguera  que  Pascal  était  un  névropathe2.  Sans 
doute,  mais  il  s'agit  d'expliquer  la  forme  particulière 
des  symptômes  qui  l'ont  tourmenté.  L'histoire  de  Pascal 
est  celle  d'un  homme  qui  ne  réussit  pas  à  satisfaire  les 
aspirations  profondes  de  sa  nature.  L'abîme  qui  s'ou- 
vrait sans  cesse  à  son  côté  n'était  peut-être  que  le  sym- 
bole du  «  vide  »  qu'il  a  ressenti  désespérément.  Nous 
nous  bornerons  ici  à  cette  indication.  La  biographie  de 
l'auteur  des  Pensées  fournirait  au  curieux  les  moyens 
de  la  compléter. 

1.  T.  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments,  3e  édit.  (Paris,  1899),  p.  223. 

2.  Le  cas  de  Pascal  n'est  pas  unique.  Janet  en  a  rapporté  un  tout  sem- 
blable. Le  malade  qu'il  a  observé  «  a  constamment  besoin  d'avoir  un  appui 
matériel  du  côté  gauche  et  se  tient  toujours  la  main  gauche  fortement  accro- 
chée à  quelque  meuble  ou  quelque  objet.  Si  ce  point  d'appui  lui  manque, 
dans  les  salles  de  cours,  par  exemple,  il  sent  un  creux,  un  vide  à  gauche,  qui 
peut  devenir  effroyable  ».  —  P.  Janet,  Les  obsessions  et  la  psychasthénie 
(Paris,  1903),  I,  p.  2o4- 
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Ajoutons  tout  de  suite  que,  pour  retrouver  l'origine 
d'une  crainte  anormale,  il  n'est  pas  toujours  nécessaire 
de  creuser  si  profond.  Mosso  a  rapporté  le  cas  d'un 
vieux  soldat  qui  lui  déclarait  ne  jamais  passer  sans 
effroi  près  d'une  chapelle  solitaire.  C'est,  disait  le  vété- 
ran, que,  tout  petit,  j'ai  vu  dans  des  circonstance  pareilles 
le  cadavre  d'un  homme  assassiné,  avec  lequel  une  ser- 
vante avait  voulu  m'enfermer  pour  me  punir1.  11  est 
permis  de  supposer,  avec  Ribot,  que  beaucoup  de 
craintes,  inexplicables  en  apparence  et  que  l'adulte  se 
montre  incapable  de  vaincre, tiennent  ainsi  à  un  souvenir 
d'enfant,  plus  ou  moins  oublié. 

5.  L'analyse  des  «  sentiments  ».  —  Rien  ne  serait 
plus  instructif  que  de  dresser  le  tableau  des  instincts 
propres  à  l'homme.  Rien  aussi  n'est  plus  délicat.  Les' 
ressorts  primordiaux  de  l'activité  humaine  ne  s'offrent 
pas  d'emblée  à  l'observation.  Il  faut  les  découvrir.  Un 
«  sentiment  »  représente  d'ordinaire  une  formation 
complexe.  Pour  en  apercevoir  la  structure,  il  est  indis- 
pensable de  le  dissocier.  On  s'est  demandé  si  la  pudeur 
ou  la  jalousie  devaient  être  regardées  comme  des  ins- 
tincts. La  question  est  de  reconnaître  les  tendances  que 
la  jalousie  ou  la  pudeur  mettent  en  jeu.  La  jalousie  et  la 
pudeur  paraissent  certainement  innées,  mais,  pour  être 
instinctives  en  principe,  elles  ne  figurent  ni  l'une  ni  l'autre 
un  instinct  élémentaire.  Havelock  Ellis -  voit  dans  la 

1.  A.  Mosso,  La  peur  (trad.  franc.),  p.  1^2. 

2.  Havelock  Ellis,  Studies  in  the  psycholoyy  of  sex.  —  The  évolution  of 
modesty,  etc.  (Philadelphie,  1901),  p.  27. 
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pudeur  un  «  faisceau  de  craintes  ».  Pùbot1  tient  la  jalou- 
sie pour  un  «  composé  ternaire  ».  Ce  sont  les  pièces 
de  ce  composé  ou  de  ce  faisceau  qu'il  s'agirait  avant 
tout  d'identifier. 

L'analyse  des  sentiments  a  été  entreprise,  il  est  vrai, 
de  bonne  heure.  Mais  elle  ne  saurait  devenir  fructueuse 
que  si  elle  porte  sur  les  faits.  Spinoza  cherchait  dans 
«  le  désir  »  l'origine  des  passions  les  plus  diverses. 
Bossuet,  après  saint  Thomas,  les  ramenait  toutes  à 
«  l'amour  ».  Ce  n'est  ni  de  cet  amour,  ni  de  ce  désir, 
que  nous  nous  occuperons  ici.  Pris  en  un  sens  aussi 
général,  les-  mots  amour  et  désir  ne  sont  plus  que  des 
termes  abstraits.  L'amour  des  plaisirs,  l'amour  d'une 
femme,  l'amour  maternel,  l'amour  paternel,  l'amour 
filial,  l'amour  de  la  patrie,  l'amour  de  la  vérité,  sont  des 
choses  fort  différentes.  Ce  sont  ces  choses  et  ces 
choses  seulement  que  le  psychologue  a  pour  tâche 
d'étudier. 

L'amour,  au  sens  étroit  du  mot,  celui  des  romanciers 
et  des  poètes,  repose  tout  entier  sur  l'instinct  sexuel. 
Mais  à  la  tendance  fondamentale  qu'il  traduit  tout 
d'abord,  s'en  ajoutent  le  plus  souvent  une  foule  d'autres. 
A  l'attraction  spécifique  s'associe  bientôt  la  tendresse 
et  quelquefois  l'admiration.  «  Le  premier  effet  de  l'amour, 
a  écrit  Pascal,  c'est  d'inspirer  un  grand  respect;  l'on  a 
de  la  vénération  pour  ce  que  l'on  aime.  »  L'admiration 
est  bien,  si  l'on  veut,  un  effet  de  l'amour,  mais  elle  n'en 
est  point  un  effet  nécessaire.  L'amour  est  compatible 


i.  T.  Rilot,  /.  c,  p.  274. 
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avec  le  mépris,  et  la  difficulté  est  justement  de  compren- 
dre pourquoi  le  premier,  lorsqu'il  s'exalte,  finit  par  com- 
mander l'admiration.  Un  amant  n'aime  pas,  parce  qu'il 
admire.  Il  admire,  parce  qu'il  aime,  et  il  a  coutume 
d'attribuer  à  l'objet  de  son  amour  toutes  sortes  de  per- 
fections qu'un  indifférent  serait  fort  en  peine  de  décou- 
vrir. L'analyse  de  l'admiration  donnerait  peut-être  la  clé 
de  cette  petite  énigme.  Nous  n'admirons  en  fait  que  ce 
que  nous  jugeons  supérieur  à  nous-même.  L'être  que 
nous  aimons  forme  peu  à  peu  le  centre  et  comme  le 
point  d'application  de  tout  un  ensemble  de  tendances 
qui  ne  trouveraient  plus  à  se  satisfaire,  s'il  venait  à  nous 
manquer.  En  ce  sens,  il  nous  dépasse  et  c'est  à  ce  titre 
qu'il  semble  digne  de  notre  admiration1.  L'amour,  enfin, 
fait  appel  aux  instincts  égoïstes  et,  pour  peu  qu'il  soit 
partagé,  il  fournit  un  aliment  solide  à  notre  orgueil, 
à  notre  vanité,  à  l'estime  que  nous  avons  de  nous,  à 
celle  que  nous  exigeons  d'autrui.  Spencer  comptait  dans 
l'amour  une  dizaine  de  composantes  distinctes.  Il  envi- 
sageait un  certain  type  d'amour.  L'amour  le  plus  com- 
plexe est  aussi  le  plus  complet.  Quand  il  devient  passion 
véritable,  il  organise  à  son  profit  exclusif  l'activité  de 
l'individu  et  l'accapare  tout  entier.  «  Quelque  étendue 
d'esprit  que  l'on  ait,  a  dit  Pascal,  l'on  n'est  capable  que 
d'une  grande  passion.  »  Rien  n'est  plus  vrai,  et  il  ne  sau- 

i.  L'admiration  que  ressent  l'adulte  résulterait,  selon  Freud,  d'un  trans- 
fert. Elle  dériverait  de  celle  que  le  petit  garçon  ou  la  petite  fille  a  éprouvée 
jadis  pour  l'un  ou  l'autre  de  ses  parents.  Cette  hypothèse  est  intéressante  et 
elle  se  justifie  probablement  dans  un  certain  nombre  de  cas.  Mais  Freud 
n'explique  pas  pourquoi  l'enfant  admire  ses  parents.  Or. c'est  là,  en  défini- 
tive, la  question  essentielle. 
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rait  en  être  autrement.  Toute  passion  tend  à  remplir 
l'esprit  et  elle  n'est  grande  que  si  elle  en  occupe  «  toute 
la  capacité  ». 

L'amour  paternel  n'est  guère  moins  complexe  que 
l'amour  sexuel,  mais  la  structure  en  est  bien  entendu 
toute  différente.  L'amour  paternel  a  probablement  pour 
racine  un  instinct  original.  Dans  une  foule  d'espèces, 
le  mâle  s'associe  avec  la  femelle  pour  soigner,  nourrir, 
protéger  les  petits.  La  tendance  à  laquelle  il  obéit  se 
manifeste  en  particulier  dans  toute  la  série  des  verté- 
brés, et  c'est  sans  aucune  raison  sérieuse  que  nous 
la  refuserions  à  l'homme.  Cette  tendance  s'apparente  à 
celle  qui  fonde  l'amour  maternel,  mais  elle  est  moins 
puissante.  Il  est  exceptionnel  que  la  mère  n'aime  pas  ses 
enfants.  Il  n'est  pas  rare  que  le  père  s'en  désintéresse 
et  les  abandonne.  Une  mère  s'occupera  avec  la  même 
sollicitude  d'un  enfant  chétif  ou  mal  doué  que  d'un  enfant 
robuste  et  intelligent.  Il  arrive  qu'un  père  éprouve  à 
l'égard  du  premier  une  sorte  de  répugnance  et  qu'il 
reporte  sur  l'autre  toutes  ses  affections.  L'amour  paternel 
aussi  bien  ne  se  réduit  pas  à  un  instinct  parentaire.  Dans 
l'immense  majorité  des  cas,  il  doit  son  principal  ressort 
au  faisceau  des  tendances  égoïstes.  Le  père  identifie  ses 
enfants  avec  lui-même,  parce  que,  en  effet,  ceux-ci  le 
continuent,  perpétuent  sa  race,  le  «  reproduisent  »,  en 
un  mot.  L'amour  paternel  est  fait,  pour  une  grande  part, 
d'amour-propre  :  chez  beaucoup  d'hommes,  il  n'est  guère 
que  cela.  Suivant  les  circonstances,  les  époques,  les  civi- 
lisations, le  point  d'application  des  tendances  person- 
nelles varie  à  l'infini.  ;Dans  une  société  fortement  con- 
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stituée,  le  père  a  grand  intérêt  à  engendrer  des  enfants 
et  surtout  des  fils.  Dans  une  collectivité  anarchique,  cet 
intérêt  diminue  et  le  sentiment  paternel  perd  avec  lui 
beaucoup  de  sa  force. 

A  la  différence  des  précédents,  l'amour  filial  ne  semble 
comporter  aucun  instinct  qui  lui  soit  propre.  Il  est  fait 
de  tendresse,  de  reconnaissance,  d'admiration.  Il  se 
nuance  parfois  de  sexualité1.  Il  n'obéit  jamais  à  ce  que  le 
vulgaire  appelle  «  la  voix  du  sang  ».  Les  tendances  en 
lesquelles  il  se  résout  sont  assurément  instinctives,  mais 
elles  ne  sont  pas  liées  à  l'existence  de  la  famille,  et  elles 
trouveraient,  en  dehors  d'elle,  mille  occasions  de 
s'exercer.  L'amour  de  la  patrie  se  rapproche,  à  cet 
égard,  de  l'amour  filial.  Il  représente  un  agrégat  de 
sentiments  dont  aucun  ne  lui  est  particulier.  Aimer  sa 
patrie,  c'est  d'abord  aimer  son  pays.  Nous  sommes  des 
êtres  de  coutume,  et  le  pays  où  nous  sommes  nés  et  où 
nous  avons  grandi  est  plus  capable  que  tout  autre  de 
satisfaire  aux  habitudes  que  nous  nous  créons  peu  à  peu. 
Il  est  rare  qu'un  émigrant  s'accommode  tout  à  fait  des 
conditions  nouvelles  qu'il  rencontre  à  l'étranger.  Le 

i.  L'instinct  sexuel  est  certainement  plus  précoce  qu'on  ne  l'admet  d'or- 
dinaire. Il  s'épanouit  au  moment  de  la  puberté.  Mais  il  s'éveille  beaucoup 
plus  lot.  A  écouter  Freud,  il  se  ferait  jour  dès  les  premiers  mois  de  l'existence 
et  attacherait,  à  celte  époque,  le  petit  garçon  à  sa  mère  et  la  petite  fille  à  son 
père.  L'expérience  est  commune  que  les  fils  s'entendent  mal  avec  leur  père. 
Cette  mésintelligence  serait  de  règle  le  fruit  d'une  jalousie  infantile  qui  se 
perpétuerait  à  l'insu  de  celui  qui  en  reste  possédé.  Tout  le  monde  connaît  l'his- 
toire d'Œdipe.  La  vieille  légende  traduirait  le  drame  intime  qui,  pour  ne 
s'achever  que  dans  des  circonstances  tout  à  fait  exceptionnelles,  contribue- 
rait à  définir,  dans  une  foule  de  cas,  l'attitude  de  l'homme  fait.  Quelle  que 
soit  la  valeur  de  ces  thèses,  il  importe  de  retenir  que  l'attrait  proprement 
sexuel  forme  souvent  une  des  composantes  de  l'amour  que  l'on  nomme  filial. 
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«  mal  du  pays  »  n'a  rien  de  mystérieux.  11  traduit  sim- 
plement un  défaut  d'adaptation.  Aimer  sa  patrie,  c'est 
ensuite  aimer  le  groupement  auquel  on  appartient. 
L'individu  figure  un  exemplaire  de  ce  groupement  et  il 
s'attribue  les  qualités  qu'il  impute  à  celui-ci.  L'orgueil 
national  est  une  forme  de  l'amour  de  soi.  Aimer  sa  patrie, 
c'est  enfin  être  prêt  à  servir  la  collectivité  dont  on  est 
l'un  des  membres.  Le  patriotisme  véritable  est  actif. 
L'homme  qui  défend  son  pays  n'écoute  pas  seulement 
un  intérêt  personnel  et  immédiat.  Il  obéit  à  un  instinct 
dont  on  observe  l'équivalent  chez  tous  les  animaux  gré- 
gaires et  sans  lequel  une  collectivité  stable  ne  pourrait 
se  constituer.  Quand  cet  instinct  décline,  la  société  tend 
à  se  dissoudre.  L'apparition  du  cosmopolitisme  a  marqué 
la  décadence  des  républiques  grecques.  L'internationa- 
lisme annonce  celle  de  la  civilisation  occidentale.  La 
vertu  des  cosmopolites  était  une  vertu  d'esclaves.  La 
morale  des  internationalistes  est  une  morale  de  vaincus. 

6.  Tableau  des  instincts  humains.  —  L'homme  s'est 
toujours  intéressé  à  ses  sentiments  et,  de  bonne  heure, 
il  a  essayé  de  les  comprendre.  L'analyse  des  sentiments 
est  aussi  vieille  que  la  «  sagesse  »  elle-même.  Les 
poètes  et  les  philosophes,  les  historiens  et  les  mora- 
listes, n'ont  cessé  de  la  pratiquer.  Il  ne  faut  pas  dédai- 
gner les  matériaux  sans  nombre  qu'ils  ont  recueillis.  Il 
ne  faut  pas  non  plus  en  exagérer  la  valeur.  L'analyse 
des  sentiments  ne  fournit  que  des  indices.  A  défaut  des 
certitudes  que  l'expérience  apporte  seule,  nous  nous  en 
contenterons.   Les  chimistes   nomment   simples  les 
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corps  qui  résistent  à  la  décomposition.  Nous  tiendrons 
pour  Irréductibles  les  tendances  qu'il  a  paru  jusqu'ici 
impossible  de  réduire.  Ces  tendances  sont  nombreuses. 
Il  ne  suffît  pas  de  les  énumérer.  11  importe  de  les  classer. 

Toute  classification  est  arbitraire.  Celle  des  instincts 
ne  peut  qu'être  artificielle.  Les  classifications  natu- 
relles sont  des  classifications  génétiques.  Tant  que  la 
filiation  réelle  des  instincts  demeurera  inconnue,  il 
faudra  se  borner  à  répartir  les  tendances  de  l'homme 
dans  le  cadre  le  plus  propre  à  les  enfermer  commodé- 
ment. Pour  que  l'animal  subsiste  et  se  perpétue,  il  est 
indispensable  qu'il  se  nourrisse,  qu'il  prenne  connais- 
sance de  son  milieu,  qu'il  se  défende,  qu'il  se  repro- 
duise. Ces  intérêts  primordiaux  commandent  l'activité 
de  l'être  vivant  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Ils  serviront 
à  définir  les  catégories  sous  lesquelles  nous  ordonne- 
rons les  instincts  humains.  Seuls  les  instincts  spécia- 
lisés figureront  au  reste  sur  notre  liste.  Les  fonctions 
d'ordre  général  (exercice  des  sens,  locomotion,  vocali- 
sation, etc.)  que  ces  instincts  eux-mêmes  mettent  en 
jeu  ne  sauraient  y  trouver  place,  et  nous  les  laisserons 
de  côté  *. 

I.  Les  instincts  alimentaires.  —  Il  n'est  pas  néces- 
saire de  rappeler  que  les  fonctions  organiques  com- 
mandées par  les  besoins  de  la  nutrition  n'exigent 
aucun  apprentissage.  C'est  instinctivement  que  l'enfant 

I.  La  méthode  que  nous  adoptons  a  été  recommandée  en  principe  par 
Descartes.  C'est  la  seule  qui,  en  pratique,  ait  reçu  des  applications.  —  Des- 
cartes, Les  passions  de  l'âme,  art.  5a. 
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respire,  qu'il  digère  et  qu'il  évacue.  C'est  instinctive- 
ment aussi  qu'il  tette  et  que,  plus  tard,  il  porte  à  sa 
bouche  les  petits  objets  dont  il  s'est  saisi,  qu'il  les 
lèche  ou  qu'il  les  mord,  qu'il  rejette  certaines  sub- 
stances, mastique  et  déglutit  les  autres.  Une  fois  sevré, 
l'enfant  reçoit,  toute  préparée,  la  nourriture  qu'on  lui 
destine.  Ni  pour  lui,  ni  pour  l'adulte,  le  choix  des  ali- 
ments ne  saurait  être  qualifié  d'instinctif.  Quand  ce 
choix  n'est  pas  dicté  par  les  circonstances,  c'est  la  tra- 
dition qui  le  prescrit.  Il  importe  cependant  de  noter  le 
goût  très  vif  que  tant  de  petits  civilisés  manifestent 
pour  la  viande  crue.  Cet  appétit  singulier  montre  à  tout 
le  moins  que  les  préférences  de  l'enfant  ne  sont  pas 
déterminées  uniquement  par  les  usages  du  milieu  où  il 
vit.  Le  désir  que  l'on  observe  alors  traduit-il  une  poussée 
instinctive?  Représente-t-il,  au  contraire,  une  de  ces 
«  envies  »  qui  se  font  jour  en  une  foule  de  circonstances 
et  qui  n'ont  rien  de  primitif?  Nous  l'ignorons.  Les 
aberrations  du  goût,  les  déviations  de  la  faim  et  de  la 
soif  (voracité,  dipsomanie,  refus  de  boire  ou  de  manger), 
sont  extrêmement  nombreuses.  Elles  se  rapprochent  à 
beaucoup  d'égards  des  phobies  dont  nous  avons  dit  un 
mot  et  elles  peuvent  recevoir  en  bien  des  cas  une  inter- 
prétation toute  pareille.  Il  se  peut  que  le  goût  pour  la 
viande  crue  figure  simplement  une  anomalie  de  ce  genre. 

L'exemple  suivant,  que  nous  empruntons  à  Janet, 
montrera  comment  de  tels  phénomènes  prennent  nais- 
sance1. Il  porte  sur  une  femme  traitée  pour  une  pré- 

1.  P.  Janet,  Névroses  et  idées  fixes  (Paris,  1898),  II,  p.  ig4  et  suiv. 
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tendue  maladie  d'estomac.  «  On  soumit  cette  pauvre 
(oniine  au  régime  des  dilatés  dans  toute  sa  rigueur: 
plus  de  liquide,  un  verre  à  bordeaux  de  boisson  par 
repas,  des  viandes  grillées  et  très  peu  de  pain.  Ce  fut 
pour  elle  un  supplice,  et  peu  à  peu,  grandit  dans  son 
«esprit  un  désir  démesuré  de  manger  comme  tout  le 
monde  et  surtout  de  manger  ce  qu'on  lui  défendait.  Le 
mari  sous  ses  yeux  buvait  une  tasse  de  café  au  lait  et 
mangeait  à  discrétion  du  pain  frais  ;  c'était  pour  elle  le 
supplice  de  Tantale. 

«  Un  soir  que  le  mari  était  sorti,  elle  se  jeta  comme 
une  bête  sur  le  pain  qui  restait  et  le  dévora,  puis  elle 
descendit  chez  la  crémière  chercher  du  lait  et  se  fit  un 
excellent  café  au  lait.  Cet  excès  grave  se  reproduisit  de 
temps  en  temps  et  son  estomac  ne  s'en  porta  que 
mieux.  Sur  les  entrefaites,  son  mari  qui  la  surveillait 
beacoup  mourut  ;  elle  fut  bouleversée  par  cette  mort 
et  par  les  ennuis  qui  la  suivirent.  Elle  ne  se  consolait 
un  peu  qu'en  prenant  le  repas  défendu,  une  tasse  de 
café  au  lait  avec  du  pain.  Ce  régime  ne  fit  aucun  mal  à 
son  estomac,  mais  il  amena  les  plus  singuliers  effets 
moraux. 

«  Le  désir  du  café  au  lait  et  du  petit  pain  devint 
tout  à  fait  obsédant.  Cette  femme  en  buvait  d'abord  une 
tasse  en  se  couchant,  puis  deux,  trois,  quatre  ;  quand 
elle  avait  épuisé  sa  provision,  elle  restait  debout  toute 
la  nuit  dans  l'attente  angoissée  du  matin.  Pourquoi? 
Parce  que  le  matin  les  crémiers  ouvraient  leurs  bou- 
tiques et  qu'elle  pouvait  se  faire  servir  un  café  au  lait. 
Elle  n'osait  guère  dans  une  même  crémerie  en  prendre 


LES  INSTINCTS  ALIMENTAIRES 


209 


plus  de  deux  tasses  de  peur  d'être  remarquée,  elle 
sortait  à  la  recherche  d'une  autre  crémerie,  puis  d'une 
troisième  et  ainsi  toute  la  journée  ;  rentrée  chez  elle 
elle  recommençait  à  confectionner  du  café  au  lait,  en 
absorbant  ainsi  vingt  ou  trente  tasses  par  jour. 

«  En  même  temps  se  développait  un  autre  désir, 
celui  du  petit  pain  avec  le  café  au  lait,  mais  du  petit 
pain  défendu,  car  il  est  bien  meilleur,  et  par  consé- 
quent du  petit  pain  volé...  Elle  vole  ainsi,  dix,  douze 
petits  pains,  puis  elle  rentre  et  les  mange,  bourrelée  de 
remords  délicieux  et  le  lendemain  elle  recommence. 
Voilà  la  vie  qu'elle  mène  depuis  un  an. 

«  Elle  a  tout  essayé  pour  dominer  cette  passion  ;  elle 
se  résout  à  sortir  sans  argent,  elle  cache  celui-ci  à  la 
cave  pour  ne  pouvoir  rien  payer,  mais  alors  elle  em- 
prunte, elle  vole  ou  elle  mendie.  La  passion  est  irrésis- 
tible, elle  perd  toute  conscience  à  la  vue  d'une  crémerie 
ou  d'une  boulangerie.  Elle  s'est  retirée  plusieurs  mois  à 
la  campagne  et  elle  est  restée  tranquille,  mais  la  passion 
a  repris  avec  fureur  quand  elle  est  rentrée  à  Paris.  » 

Cette  observation  est  intéressante  à  plus  d'un  titre. 
La  dipsomanie  est  généralement  définie  «  une  impul- 
sion irrésistible  à  prendre  des  boissons  alcooliques  ». 
On  voit  qu'une  substance  fort  innocente  en  elle-même 
peut  devenir  l'objet  d'un  besoin  insatiable.  Il  arrive  que 
l'alcool  soit  recherché  parce  qu'il  est  un  excitant,  et 
c'est  une  excitation  en  effet  que  lui  demande  le  sujet 
sain,  buveur  ou  non.  Mais  l'impulsion  de  la  dipsoma- 
nie relève  d'une  tout  autre  cause.  Elle  ne  se  déve- 
loppe que  chez  les  sujets  prédisposés.  Le  dipsomane 

Larguier  des  Bancels.  i4 
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boit  moins  pour  satisfaire  une  soif  morbide  que  pour 
obéir  à  la  suggestion  d'une  idée  fixe.  «  Les  pensées, 
les  interprétations,  les  souvenirs  et  les  émotions  du 
malade,  dit  Janet,  donnent  à  l'impulsion  une  grande 
partie  de  sa  puissance.  »  Il  est  probable  qu'elle  la  doit 
le  plus  souvent  tout  entière  à  ces  émotions,  à  ces  inter- 
prétations, à  ces  souvenirs  et  à  ces  pensées.  Et  si,  dans 
le  cas  particulier,  l'appétit  du  café  au  lait  s'est  exagéré 
tout  à  coup  à  la  mort  du  mari,  c'est  peut-être  que  le 
souvenir  de  ce  mari  donne  la  clé  des  accidents  qui  se 
montrent  dès  lors. 

L'instinct  de  la  chasse  se  rattache  au  groupe  des 
instincts  alimentaires.  Bien  des  faits  semblent  indiquer 
que  l'espèce  humaine  le  possède  encore.  On  sait  le 
plaisir  que  trouvent  les  enfants  à  poursuivre  un  papil- 
lon, à  attraper  un  lézard,  à  dénicher  un  oiseau,  à 
récolter  des  fruits  ou  à  cueillir  des  fleurs.  L'activité 
qu'ils  déploient  est  selon  toute  vraisemblance  instinc- 
tive et,  si  elle  ne  se  manifeste  pas  toujours,  c'est  sans 
doute  qu'elle  est  souvent  contrariée.  Dans  les  condi- 
tions usuelles  de  la  vie  civilisée,  la  chasse  et  la  cueil- 
lette ont  perdu  toute  importance.  En  Europe,  la  chasse 
n'est  plus  qu'un  sport.  Sous  cette  forme  même,  l'instinct 
ne  se  fixe  que  s'il  est  exercé  en  temps  opportun.  Passé 
un  certain  âge,  on  ne  devient  guère  chasseur.  Quand 
on  l'est  devenu  jeune,  on  le  reste  d'ordinaire  jusqu'à 
la  fin.  La  passion  de  la  chasse  est  aussi  tenace  que 
puissante.  Il  serait  difficile  d'en  comprendre  le  déve- 
loppement si  elle  ne  prenait  sa  racine  dans  une  ten- 
dance originale  de  l'espèce. 
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II.  Les  instincts  de  défense.  —  Ces  instincts  sont 
nombreux.  Nous  les  répartirons  en  deux  groupes 
principaux  que,  pour  plus  de  clarté,  nous  subdiviserons  à 
leur  tour. 

La  sécurité  de  l'organisme  physiologique  est  assurée 
par  tout  un  ensemble  de  réactions  protectrices  dont  la 
signification  est  évidente.  Quelques-unes  d'entre  elles 
—  la  toux  ou  l'éternuement,  par  exemple,  —  n'ont 
pour  le  psychologue  qu'un  intérêt  restreint.  D'autres 
commandent  à  divers  égards  l'activité  de  l'homme.  Il 
convient  de  les  retenir. 

L'enfant  porte  à  sa  bouche  les  substances  les  plus 
variées.  Il  rejette  celles  dont  la  saveur,  l'odeur  ou  la 
consistance  lui  répugnent.  L'instinct  auquel  il  obéit 
s'appelle  vulgairement  le  dégoût.  Sous  sa  forme 
primitive,  le  dégoût  est  tout  physique.  Il  finit  par 
répondre  à  une  foule  d'objets  sans  rapport  direct  avec 
ceux  qui  le  provoquaient  à  l'origine.  Il  se  traduit  d'ail- 
leurs, quelle  qu'en  soit  la  cause,  par  une  mimique 
semblable.  Dans  toutes  les  parties  du  monde,  les  signes 
qui  servent  à  l'exprimer  sont  une  esquisse  du  cracher 
ou  une  ébauche  du  vomir. 

Les  auteurs  s'accordent  à  reconnaître  dans  l'exten- 
sion du  dégoût  un  effet  des  lois  communes  d'associa- 
tion. La  thèse  qu'ils  défendent  est  certes  légitime,  mais 
elle  gagnerait  à  être  précisée.  Pour  expliquer  les  sug- 
gestions du  dégoût,  il  ne  suffît  pas  d'invoquer  une 
analogie  dont  on  serait  le  plus  souvent  fort  en  peine 
de  démontrer  l'existence  réelle.  Le  problème  est  de 
spécifier  la  nature  et  les  conditions  du  transfert  qui  se 
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réalise  alors.  Il  est  tout  pareil  à  celui  que  l'on  ren- 
contre dans  l'étude  des  craintes  acquises.  Nous  ne 
sachions  pas  que  personne  l'ait  résolu  ou  même  posé 
nettement. 

Du  dégoût  il  convient  de  distinguer  ce  que,  faute  d'un 
terme  meilleur,  nous  nommerons  la  répulsion.  L'entre- 
tien delà  surface  cutanée  est  sauvegardé,  chez  les  ani- 
maux supérieurs,  par  des  instincts  spéciaux.  Le  réflexe 
scalpteur  en  fournit  un  exemple  typique.  C'est  instinc- 
tivement aussi  que  l'homme  répond  à  l'invasion  des 
parasites,  au  contact  des  substances  gluantes  ou  vis- 
queuses, à  celui  d'une  chenille  ou  d'une  araignée  qu'il 
sent  remuer  sur  sa  peau1.  Cette  tendance  fonde  proba- 
blement ce  qu'il  peut  y  avoir  d'original  dans  la  pro- 
preté. William  James  inclinait  à  penser  que  l'homme 
est  naturellement  propre.  Il  faut  reconnaître  en  tous  cas 
que  cette  propreté  n'est  jamais  poussée  bien  loin.  Le 
chat  se  lèche.  L'homme  laissé  à  lui-même  ne  se  lave 
pas2.  James  admettait  encore  que  les  matières  orga- 
niques en  putréfaction,  les  viscères,  le  sang,  les  excré- 
ments, provoquent  une  répulsion  instinctive.  Rien  n'est 
plus  contestable.  L'immense  majorité  des  hommes  se 

1.  Certains  enfants  craignent  les  fourrures  (James,  Richet).  Il  s'agit  pro- 
bablement, comme  Mac  Dougall  le  suppose,  d'une  répugnance  analogue  à 
celle  que  tant  d'adultes  éprouvent  encore  pour  les  chenilles  ou  les  araignées. 
Remarquons,  à  ce  propos,  qu'il  est  bien  difficile  de  séparer,  chez  l'enfant, 
les  réactions  delà  crainte  et  celles  de  la  répugnance.  La  «  crainte  »,  que  l'en- 
fant observé  par  James  ressentait  à  toucher  une  grenouille,  n'était  peut- 
être  que  de  la  répulsion. 

2.  William  James  voyait  dans  la  «  mysophobie  »  une  exagération  convul- 
sive  de  l'instinct  primitif.  Une  telle  interprétation  est  bien  peu  vraisemblable. 
Ce  n'est  assurément  pas  pour  des  raisons  de  propreté  que  Lady  Macbeth  se 
lavait  et  se  relavait  les  mains. 
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mouchent  de  leurs  doigts.  Et,  sans  prétendre  avec  cer- 
tains observateurs  récents,  que  tout  enfant  soit  «  copro- 
phile  »,  il  est  du  moins  aisé  de  se  convaincre  que  le 
bébé  ne  montre  aucune  répugnance  pour  ses  éva- 
cuations. 

Les  diverses  tendances  que  nous  venons  de  passer  en 
revue  exercent  une  action  beaucoup  plus  étendue 
qu'on  ne  le  supposerait  au  premier  abord.  Il  ne  faut 
pas  oublier  qu'elles  se  retrouvent  à  l'origine  d'une 
foule  de  sentiments  complexes.  Le  dédain,  le  mépris, 
l'éloignement,  enveloppent,  à  titre  de  composante,  la 
répulsion  ou  le  dégoût.  On  peut  en  dire  autant  de  la 
haine.  Nous  haïssons  surtout  les  gens  qui  nous  répu- 
gnent. Tant  que  certains  hommes  demeureront  pour 
leurs  semblables  un  objet  de  dégoût,  les  moralistes 
protesteront  en  vain  contre  les  explosions  d'un  senti- 
ment d'autant  plus  tenace  qu'il  est  plus  obscur. 

Le  droit  à  l'existence  se  conquiert  dans  une  lutte  per- 
pétuelle contre  des  obstacles  sans  cesse  renaissants. 
L'individu  trouve  pour  la  soutenir  le  secours  de  puis- 
sants instincts.  On  parle  d'un  instinct  de  la  conserva- 
tion. L'emploi  du  terme  est  recevable.  Il  importe  seu- 
lement de  le  bien  entendre.  L'instinct  de  la  conservation 
est  un  instinct  multiple.  Les  tendances  qu'il  enferme 
sont  nombreuses.  Essayons  de  les  distinguer. 

On  dit  que  le  naufragé  qui  s'accroche  spontanément 
à  une  planche  flottante  obéit  à  l'instinct  de  la  conser- 
vation. L'homme  se  préserve  en  effet,  sans  la  moindre 
préméditation,  des  accidents  de  tout  genre  qui  le 
menacent.  Les  réflexes  de  défense  montrent  l'étendue 
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des  ressources  qu'il  possède  à  cet  égard.  Une  excitation 
vive  de  la  peau  entraine  des  mouvements  de  retrait 
parfaitement  adaptés.  Toutes  les  fois  que  la  surface  du 
globe  oculaire  vient  à  être  irritée,  les  paupières  se 
ferment  brusquement1.  L'homme  qui  tombe  se  protège 
en  étendant  les  bras,  et  ce  mouvement,  non  plus  que 
ceux  du  petit  enfant  qu'on  lâche  et  qui  s'agrippe  à  la 
personne  qui  le  tenait,  ne  doit  rien  à  l'expérience  ni  à 
l'éducation. 

Les  défenses  réflexes  sont  des  défenses  partielles. 
On  pourrait  les  envisager  comme  les  pièces  de  la 
crainte.  La  crainte  aussi  bien  est  une  réaction  de  défense 
globale.  Elle  ne  protège  pas  seulement  :  elle  prévient. 
Et  elle  dérobe  à  la  menace,  non  pas  un  organe,  mais 
tout  l'organisme  à  la  fois.  Ses  moyens  sont  la  fuite, 
l'immobilisation  et  le  cri. 

La  crainte  offre  tous  les  degrés.  Quand  elle  anticipe 
un  mal  encore  lointain,  elle  s'appelle  la  précaution  ou 
la  ruse.  Tantôt  elle  opère  seule.  Tantôt  elle  s'allie  avec 
d'autres  tendances.  On  la  retrouve  à  titre  d'élément 
constitutif  dans  le  respect  et  dans  l'horreur.  La  portée 
de  tels  sentiments  n'a  pas  besoin  d'être  soulignée.  On 
sait,  en  particulier,  le  rôle  qu'ils  ont  joué,  de  concert 
avec  la  crainte  elle-même,  dans  la  genèse  des  religions. 

I.  L'occlusion  des  paupières  se  produit  également  lorsque  un  coup  menace 
le  visage.  Mais  il  s'agit  alors,  comme  Darwin  le  remarquait  déjà,  d'une  réac- 
tion acquise.  Le  clignement  que  l'on  observe  dans  ce  cas  donne  un  exemple 
très  simple  et  très  net  du  phénomène  connu  aujourd'hui  sous  le  nom  de 
«  réflexe  conditionnel  ».  Gomme  tout  autre  réflexe  conditionnel,  il  disparaît 
peu  à  peu  s'il  n'est  pas  «  confirmé  ».  La  menace  cesse  d'être  efficace,  quand 
elle  se  répète  à  plusieurs  reprises,  sans  jamais  aboutir  à  un  dommage  réel. 
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On  oppose  d'ordinaire  la  crainte  et  Y  agression.  Il  faut 
assurément  distinguer  les  tendances  qui  commandent 
d'une  part  la  fuite  et,  de  l'autre,  le  combat.  Il  importe 
toutefois  de  se  souvenir  que  le  combat  et  la  fuite  s'asso- 
cient inextricablement  dans  une  foule  de  circonstances. 
Les  réflexes  élémentaires  de  défense  ne  se  traduisent 
pas  toujours  par  des  mouvements  de  retrait.  Quelques- 
uns  ont  pour  but  d'écarter  les  causes  de  l'irritation  à 
laquelle  ils  répondent.  De  même,  l'animal  surpris  par 
son  adversaire  ne  s'immobilise  pas  nécessairement  : 
pour  se  défendre,  il  attaque  à  son  tour.  L'enfant,  qui 
s'est  heurté  contré  un  meuble,  frappe  l'objet  qui  lui  a 
fait  mal,  quand  il  ne  le  fuit  pas  en  criant1. 

Les  répliques  agressives  peuvent  être  observées  chez 
l'enfant  au  berceau.  Il  suffit  de  lui  tenir  serrés  les  bras, 
les  jambes  ou  la  tête,  de  lui  pincer  le  nez,  pour  le  voir 
crier  et  se  débattre2.  Les  occasions  de  lutte  se  multi- 
plient avec  le  progrès  des  années.  Chez  l'adulte,  toute 
contrariété  un  peu  vive  tend  à  provoquer  un  conflit3. 
L'homme  n'a  peut-être  pas  d'ennemis  naturels.  Mais  il 
n'est  pas  un  être  dans  la  nature  qui  ne  devienne  pour 
lui  un  adversaire  lorsque  ses  besoins  sont  en  jeu. 
Besoins  alimentaires,  d'abord.  Les  animaux  qui,  comme 

1.  Il  n'est  aucunement  nécessaire  de  supposer  que  l'enfant  a  besoin 
d'  «  animer  »  la  table  pour  la  battre.  Et  c'est  peut-être,  parce  qu'il  l'a 
d'abord  frappée,  qu'il  pense  ensuite  à  l'animer. 

2.  Telles  seraient,  avec  l'arrêt  de  la  respiration  et  l'afflux  de  sang  au 
visage,  les  premières  manifestations  de  ce  que  Watson  et  Morgan  appellent 
le  «  rage  ».  Les  enfants  plus  âgés  donnent  en  outre  des  coups  de  pied, 
essaient  de  mordre,  etc. 

3.  C'est  là  le  fait  que  les  anciens  psychologues  exprimaient  en  disant  que 
la  colère  est  un  «  mode  »  de  toutes  les  passions. 
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1rs  herbivores,  trouvent  à  peu  près  partout  une  nour- 
riture abondante,  ne  luttent  guère  à  cet  effet.  Les  car- 
nivores, en  revanche,  dont  les  ressources  à  cet  égard 
sont  beaucoup  plus  précaires,  combattent  pour  la  pos- 
session d'un  territoire  de  chasse  et  parfois  pour  la  cap- 
ture d'une  proie.  Dans  les  périodes  de  crise,  l'homme 
ne  se  comporte  pas  autrement.  Besoins  sexuels,  ensuite. 
Les  animaux  supérieurs,  quel  que  soit  leur  genre  de 
vie,  se  battent  furieusement  à  l'époque  des  amours,  et 
les  ruminants  les  plus  pacifiques  ne  se  montrent  pas 
alors  les  moins  féroces.  L'homme  ne  fait  pas  exception 
à  cette  règle.  Lorsqu'il  se  passionne,  les  contraintes 
sociales  les  plus  dures  deviennent  impuissantes  à  le 
maîtriser.  Besoins  de  l'ambition,  enfin.  Si  toutes  les 
luttes  humaines  étaient  provoquées  par  la  faim  et  par 
l'amour,  il  ne  serait  pas  absurde  de  demander  à  une 
organisation  perfectionnée  la  suppression  des  conflits 
et  des  guerres.  Pour  que  ces  guerres  et  ces  conflits 
s'éteignent  à  jamais,  il  faudrait  encore  que  l'homme 
abdiquât  toute  ambition.  Nous  prenons  ce  mot  dans 
son  acception  la  plus  vaste.  L'immense  majorité  des 
luttes  qui  prennent  naissance  dans  le  monde  trouvent 
leur  point  de  départ  dans  les  obstacles  que  rencontre 
l'expansion  de  l'individu.  Renoncer  à  cette  expansion 
serait  possible  à  l'extrême  rigueur.  Mais  ce  serait  renon- 
cer tout  progrès1. 

i.  Est-il  besoin  de  rappeler  ici  que  la  guerre  n'est  pas  le  propre  de 
l'homme?  Les  fourmis,  pour  ne  citer  que  cet  exemple,  se  livrent  des  batailles 
de  «  grand  style  ».  C'est  dans  cette  classe  d'animaux  que  l'instinct  combatif 
semble  d'ailleurs  avoir  atteint  sa  suprême  perfection.  Les  amazones  ont 
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L'homme,  disions-nous,  n'a  pas  d'ennemis  naturels. 
Une  semblable  proposition  appelle  des  réserves.  Dans 
toutes  les  espèces  supérieures,  le  mâle,  tant  qu'il  est 
jeune,  se  bat  pour  son  plaisir.  L'instinct  qu'il  apporte 
avec  lui  culmine,  chez  l'homme,  vers  la  dizième  année. 
Il  ne  se  fixe  pas  toujours  comme  tel.  Mais,  pour  certains 
individus,  il  demeure  vivace  jusqu'à  la  fin.  Le  véritable 
querelleur  ne  lutte  pas  pour  écarter  un  obstacle.  Il 
recherche  les  obstacles  pour  avoir  l'occasion  de  satis- 
faire son  instinct.  L'étude  de  l'enfant  est  démonstrative 
à  cet  égard.  «  Celui  qui  cherche  chicane  veut  se  battre  », 
disait  à  Bovet1  un  gamin  de  onze  ans.  Ce  mot  donne 
la  formule  même  de  l'agression  désintéressée.  Rien 
n'est  plus  facile  que  de  la  vérifier.  Si  l'on  veut  bien  se 
rappeler  que  l'instinct  combatif,  tel  que  nous  venons  de 
le  définir,  est  l'attribut  des  mâles,  il  semblera  peut-être 
légitime  de  demander  aux  besoins  sexuels  de  ces  der- 
niers l'explication  des  luttes  qu'ils  entreprennent  sans 
motif.  Les  jeux  de  combat  ne  seraient  qu'une  prépara- 
tion aux  luttes  plus  sérieuses,  dont  la  femelle  un  jour 
formera  la  récompense.  Cette  hypothèse  a  été  défendue 
par  Groos.  Elle  est  très  séduisante.  Bovet  Fa  faite  sienne 
et  a  su  l'étayer  de  nouveaux  arguments.  L'instinct  com- 
batif serait  ainsi  et  dès  l'origine  plus  complexe  que 
beaucoup  n'inclinent  à  l'admettre.  Il  envelopperait  au 

pour  unique  occupation  la  capture  d'autres  fourmis  dont  elles  font  des 
esclaves  et  qu'elles  astreignent  au  soin  de  leurs  larves  et  d'elles-mêmes.  Les 
mandibules  des  amazones  constituent  des  armes  redoutables,  mais  elles  ne 
sont  plus  que  cela.  Abandonné  à  lui-même,  l'insecte,  incapable  de  se  nourrir 
sans  aide,  ne  tarde  pas  à  mourir  de  faim. 
1.  P.  Bovet,  /.  c,  p.  44- 
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inoins  deux  tendances  et  s'apparenterait  d'une  part 
aux  instincts  de  défense,  de  l'autre  à  l'instinct  sexuel. 

Les  dérivations  de  l'instinct  combatif  sont  nombreuses, 
comme  les  aspects  en  sont  variés.  Ribot  distinguait  trois 
formes  de  l'agression  :  l'agression  réelle,  l'agression 
simulée,  l'agression  différée.  De  fait,  l'agression  n'est 
pas  toujours  immédiate.  Elle  se  réduit  souvent  à  une 
simple  menace.  «  Retenue  »,  elle  contribue  à  déterminer 
des  sentiments  tels  que  la  haine,  l'envie,  la  jalousie,  la 
rancune,  l'indignation. 

Beaucoup  d'auteurs,  enfin,  ont  cru  trouver  dans  l'ins- 
tinct combatif  la  racine  de  la  cruauté.  C'est  à  notre 
avis  une  erreur.  Il  serait  bon,  à  la  vérité,  de  s'entendre 
au  préalable  sur  un  mot  qui  est  équivoque.  Mais  si  l'on 
accepte  la  définition  reçue  communément,  et  qu'on 
tienne  pour  cruel  celui  qui  prend  son  plaisir  dans  la 
souffrance  d'autrui,  il  devient  bien  difficile  de  chercher 
dans  les  nécessités  du  combat  les  raisons  de  ce  pen- 
chant. Si,  remarque  Bovet1,  le  combat  doit  servir  les 
fins  de  l'espèce,  «  il  importe  que  ni  les  acteurs,  les 
mâles  qui  luttent,  ni  les  spectateurs,  les  femelles  devant 
lesquelles  on  lutte,  ne  soient  en  aucune  manière  acces- 
sibles à  la  pitié  ».  Nous  l'accordons.  Mais  le  plaisir  de 
frapper  n'est  pas  identique  à  celui  d'infliger  une  souf- 
france. Pour  vaincre,  il  est  sans  doute  nécessaire  de 
rester  indifférent  au  mal  dont  on  est  la  cause.  Il  n'est 
pas  indispensable  d'y  trouver  une  satisfaction.  Ribot 
— <-  après  Bain  —  nous  paraît  avoir  reconnu  plus  exac- 


i.  P.  Bovet,  L  c,  p.  97. 
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tement  la  nature  de  la  cruauté1.  Il  rattache  la  cruauté 
à  l'instinct  de  la  «  domination  ».  Souffrir  est  ce  que 
l'homme  redoute  le  plus.  Faire  souffrir  autrui,  c'est  le 
mettre  dans  une  situation  que  nous  estimons  intolé- 
rable pour  nous-même,  donner  preuve  à  son  égard  de 
notre  toute  puissance  et,  en  le  subjuguant,  nous  élever 
du  même  coup. 

III.  La  curiosité.  —  On  a  coutume  de  grouper  sous 
ce  nom  les  tendances  qui  répondent  au  besoin  de  con- 
naître. Que  ce  besoin  soit  inné  et  ces  tendances  ins- 
tinctives, Gondillac  lui-même  n'allait  pas  jusqu'à  le 
contester.  «  C'est  naturellement,  machinalement,  par 
instinct  et  à  son  insu  »  que  la  statue  du  Traité  des  sen- 
sations se  meut  et  qu'elle  découvre,  «  d'après  ses  mou- 
vements, qu'elle  a  un  corps,  et  qu'au  delà  il  y  en  a 
d'autres2  ».  Quand  l'instinct  ne  serait  qu'un  «  com- 
mencement de  connaissance  »,  ce  commencement  du 
moins  ne  pourrait  être  qu'instinctif. 

La  curiosité  est  précoce.  Il  n'est  guère  d'animal  mo- 
bile qui  n'explore  activement  le  milieu  où  il  est  placé. 
Dans  l'espèce  humaine,  elle  se  manifeste  de  bonne 
heure.  Le  petit  enfant  regarde,  goûte,  palpe,  manipule3. 

1.  T.  Ribot,  l,  c,  p.  229. 

2.  Gondillac,  l.  c,  III,  p.  i36. 

3.  Le  besoin  de  construire  serait,  d'après  W.  James,  aussi  instinctif  chez 
l'homme  que  chez  le  castor.  Il  se  rattache  peut-être  à  cette  tendance.  James 
inclinait,  d'autre  part,  à  admettre  que  l'homme  cherche  instinctivement  une 
retraite  pour  dormir  ou  se  reposer.  Ce  penchant,  à  supposer  qu'il  soit  vérita- 
blement inné,  est  probablement  d'un  tout  autre  ordre.  On  pourrait  le  rap- 
procher des  instincts  de  défense  dont  il  a  été  question  plus  haut. 
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Il  s'intéresse,  en  un  mot,  aux  objets  qu'il  lui  importe 
de  connaître,  et  il  le  fait  instinctivement. 

La  curiosité  trouve  un  frein  dans  la  crainte.  Le  «  nou- 
veau »  éveille  la  crainte  quand  il  ne  sollicite  pas  la 
curiosité.  Il  arrive  ainsi  que  les  deux  instincts  répon- 
dent à  l'appel  d'un  seul  et  même  objet.  La  question 
serait  de  savoir  pourquoi  ils  l'emportent  tour  à  tour. 
Bornons-nous  à  noter  qu'ils  demeurent  associés  dans 
une  foule  de  circonstances.  L'inconnu  attire  les  hommes 
et  les  inquiète  à  la  fois.  Le  prestige  du  mystère,, 
auquel  tant  d'adultes  restent  sensibles,  est  fait  de  crainte 
et  de  curiosité. 

IV.  L'instinct  sexuel.  —  V.  Les  instincts  paren- 
taires.  —  Ces  instincts  ont  été  définis  plus  haut.  Con- 
tentons-nous d'ajouter,  en  les  inscrivant  à  leur  place, 
qu'ils  figurent,  aux  yeux  de  certains  psychologues,  la 
source  des  affections  qu'on  appelle  désintéressées.  La 
genèse  des  tendances  altruistes  est  encore  débattue. 
Nous  rappellerons  brièvement  ici  les  interprétations 
dont  elle  a  été  l'objet. 

Les  sentiments  tels  que  la  bienveillance  ou  la  pitié 
se  traduisent,  dans  la  mesure  où  ils  sont  actifs,  par  la 
protection  efficace  des  faibles.  Ils  se  rapprochent  à  cet 
égard  de  l'amour  que  la  mère  ressent  pour  ses  petits. 
La  similitude  évidente  que  l'on  observe  de  ce  point  de 
vue  s'expliquerait  d'emblée,  si  l'altruisme  dérivait  en 
fait  des  tendances  parentaires.  Que  telle  soit  bien  son 
origine,  c'est  ce  que  beaucoup  ont  soutenu.  On  conçoit 
qu'un  être  chétif,  dépouillé,  misérable,  puisse  éveiller 
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l'intérêt  qui  s'attache  en  principe  à  l'enfant.  On  com- 
prend que  cet  intérêt  acquière  au  besoin  une  extension 
très  vaste.  On  imagine  à  la  rigueur  qu'il  se  montre 
chez  l'enfant  lui-même,  si  celui-ci  est,  dès  sa  naissance, 
en  possession  de  l'instinct  que  l'adulte  achèvera  de  dé- 
velopper. Une  thèse  pareille  se  recommande  de  sa  sim- 
plicité. S'il  est  impossible  de  la  tenir  pour  démontrée, 
il  est  incontestable  du  moins  qu'elle  se  vérifie  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  et  que,  pour  prendre  un  exemple 
très  particulier,  l'amour  des  animaux  n'est,  chez  une 
foule  de  personnes,  qu'un  substitut  de  l'amour  maternel. 

La  tendresse  de  l'enfant  est  précoce.  Elle  se  manifeste 
par  un  mouvement  très  caractéristique.  A  la  vue  de  sa 
mère  ou  de  sa  nourrice,  le  bébé  tend  les  bras.  Ce  geste 
paraît  instinctif,  mais  la  signification  en  est  demeurée 
fort  obscure.  Certains  y  voient  un  prélude  à  l'embrasse- 
ment  sexuel  et  c'est  à  la  sexualité  naissante  qu'ils 
demandent  le  secret  des  affections  que  l'homme  fait 
éprouvera  ensuite  pour  ses  semblables1.  L'enfant  aime- 
rait d'abord  sa  mère.  L'adulte  resterait  fidèle  en  défi- 
nitive à  ce  premier  amour.  Disons  tout  de  suite  que  cette 
nouvelle  thèse  n'a  trouvé  jusqu'ici  que  de  rares  défen- 
seurs. Elle  soulève,  en  particulier,  une  grave  objection. 
L'attraction  sexuelle  opère  dans  un  nombre  immense 
d'espèces.  La  bienveillance  proprement  dite  semble  le 
privilège  de  quelques-unes  seulement.  Est-il  d'ailleurs 

I.  C'est  l'opinion,  notamment,  de  Watson  et  Morgan.  —  Le  sourire,  le 
gazouillement,  l'extension  des  bras,  représenteraient,  selon  les  auteurs  amé- 
ricains, les  premières  maniFestations  de  ce  qu'ils  appellent  «  l'amour  ».  Ces 
réactions,  provoquées  à  l'origine  par  les  caresses  de  la  mère,  répondraient 
onsuite  à  la  présence  de  tout  être  rappelant  la  mère  à  un  titre  quelconque. 
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Légitime  d'identifier  la  tendresse  et  la  bienveillance? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  L'enfant  qui  tend  les  bras  ne 
réclame  peut-être  que  des  caresses.  L'homme  qui  se 
sacrifie  donne  et  n'exige  rien. 

Si  l'on  écarte  les  interprétations  précédentes,  une 
troisième  hypothèse  s'offre  naturellement  à  l'esprit. 
Rien  n'empêche  après  tout  d'admettre  que  l'altruisme 
ne  manifeste  le  jeu  d'une  tendance  spéciale.  On  ne 
devine  pas  comment  une  société  se  maintiendrait,  si 
les  membres  qui  la  composent  n'étaient  prêts  à  se 
secourir  mutuellement.  L'entre-aide,  la  coopération,  le 
dévouement  s'observent  sous  mille  formes  dans  le 
monde  animal.  Dictée  par  les  nécessités  de  la  vie  en 
commun,  la  bienveillance  ne  saurait  faire  entièrement 
défaut  sans  que  la  collectivité  se  dissolve.  Pourquoi, 
comme  la  collectivité  elle-même,  ne  serait-elle  pas 
fondée  sur  un  instinct?  La  question  mérite  en  tous  cas 
d'être  posée.  A  la  résoudre  par  l'affirmative,  on  prend, 
dans  l'état  de  nos  connaissances,  le  parti  de  beaucoup 
le  plus  sûr. 

Quelle  que  soit  au  reste  l'origine  de  l'altruisme, 
retenons  du  moins  qu'il  ne  dérive  pas  d'un  «  calcul  ». 
On  connaît  le  mot  de  Talleyrand.  «  Méfiez-vous  de  votre 
premier  mouvement  :  c'est  le  bon.  »  Ce  mot  est  vrai, 
mais  le  premier  mouvement  est  le  mouvement  instinctif. 

VI.  Les  instincts  sociaux.  —  L'homme  est  un  animal 
sociable.  Il  possède  à  ce  titre  tout  un  ensemble  d'ins- 
tincts qu'on  peut  nommer  sociaux.  Essayons  de  les  dis- 
tinguer. 
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L'homme  aime  à  vivre  dans  la  compagnie  de  ses 
semblables.  Il  les  recherche  alors  même  qu'il  n'en 
attend  rien.  L'homme  aime  à  vivre  en  accord  avec  ses 
semblables.  Il  les  prend  pour  exemple  parce  qu'il  ne 
peut  faire  autrement.  L'instinct  grégaire  répond  au 
besoin  de  société.  L'instinct  limitation  répond  au 
besoin  d'uniformité.  Le  premier  est  celui  du  troupeau. 
On  le  rencontre  dans  un  grand  nombre  d'espèces.  Le 
second  n'est  pas  étranger  à  l'animal.  Mais  c'est  dans  les 
collectivités  humaines  qu'il  acquiert  à  n'en  pas  douter 
son  plein  développement. 

Il  suffira  de  mentionner  l'instinct  grégaire.  L'instinct 
d'imitation  demande,  en  revanche,  à  être  défini. 

Qu'un  seul  mouton  se  jette  à  la  rivière, 
Vous  ne  verrez  nulle  âme  moutonnière 
Rester  au  bord  :  toutes  feront  le  saut. 

Tout  animal  grégaire  est  plus  ou  moins  «  mouton- 
nier ».  L'homme  ne  fait  point  exception  à  la  règle.  Il 
obéit  spontanément  à  la  suggestion  de  ses  semblables. 
Il  sourit,  écoute,  regarde,  court,  s'arrête,  lorsqu'il  voit 
sourire,  écouter,  regarder,  courir  ou  s'arrêter.  Dans 
une  foule,  la  curiosité,  la  violence,  la  peur  sont  conta- 
gieuses, parce  que,  dans  un  troupeau,  l'imitation  ins- 
tinctive ne  trouve  pas  de  frein1. 

Mais  l'imitation  ne  se  réduit  pas  à  l'éveil  d'une  ten- 

i.  La  sympathie  opère  dans  le  même  sens.  La  sympathie  et  l'imitation 
représentent  au  reste  deux  phénomènes  dont  la  connexion  est  évidente.  La 
sympathie  est,  pour  employer  une  expression  de  Ribot,  «  l'imitation  à  son  plus 
bas  degré  ».  Nous  prenons  le  mot  dans  son  acception  originaire  et  technique. 
La  sympathie,  telle  que  nous  l'entendons  ici,  n'est  que  l'accord  affectif. 
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dance  préalable.  L'homme  essaie  de  reproduire  toute 
espèce  d'actes  nouveaux  dont  il  est  le  témoin,  et  il  ne  se 
satisfait  que  d'être  parvenu  à  les  répéter  exactement. 
C'est  ainsi  que  l'enfant  imite  ses  parents  ou  que  l'adulte 
imite  ses  modèles.  L'instinct  auquel  ils  obéissent  l'un 
et  l'autre  est  justement  celui  que  le  vulgaire  appelle 
l'instinct  d'imitation.  Il  contribue,  plus,  puissamment 
peut-être  qu'aucun  autre,  au  maintien  et  à  la  cohésion 
de  l'agrégat  social. 

«  Imitation  instinctive  »,  «  instinct  d'imitation  »  :  ces 
termes  pourraient  à  coup  sûr  être  remplacés.  Nous  les 
conservons  parce  qu'ils  sont  d'un  usage  classique.  L'es- 
sentiel est  de  ne  pas  confondre  les  deux  ordres  de  faits 
qu'ils  nous  servent  à  désigner.  C'est  à  William  James, 
si  nous  ne  nous  trompons,  que  revient  le  mérite  de  les 
avoir  distingués  pour  la  première  fois1.  L'imitation 
instinctive  paraît  bien,  comme  il  le  soutenait,  résulter 
d'une  impulsion  innée.  L'instinct  d'imitation  est  beau- 
coup plus  complexe.  Les  psychologues  ne  s'entendent 
pas  sur  le  ressort  profond  des  activités  qu'il  passe  pour 
commander.  Thorndike  invoque  le  besoin  d'approba- 
tion qu'éprouvent  tous  les  hommes2.  Mais  l'imitation 
serait-elle  approuvée,  si  elle  ne  répondait  à  une  ten- 

1.  W.  James,  l.  c,  II,  p.  4o8. 

2.  E.  Thorndike,  The  original  nature  of  man  (New-York,  i()i3),  p.  117. 
—  Thorndike  distingue,  comme  James,  deux  genres  d'imitation.  Le  premier 
correspond  à  ce  que  nous  avons  nommé  l'imitation  instinctive.  Le  deuxième 
se  réduirait  à  l'acquisition  d'une  habitude.  Nous  le  voulons  bien.  Ce  que  nous 
ne  croyons  pas,  c'est  que  l'homme  cherche  à  se  conformer  aux  exemples 
qu'il  trouve  autour  de  lui  dans  le  seul  but  d'obtenir  l'approbation  de  ses  sem- 
blables. 
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dance  originale?  Il  importait  au  moins  de  poser  la 
question.  Hypothèse  pour  hypothèse,  le  plus  simple  est 
de  tenir  pour  primitive  la  recherche  de  l'uniformité 
elle-même.  Telle  est  de  fait  l'opinion  que  Claparède  a 
défendue1.  Elle  est  plus  naturelle  et  nous  l'adopterons. 

Les  instincts  qui  viennent  d'être  définis  sont  des 
agents  d'uniformisation.  S'ils  opéraient  seuls,  la  collec- 
tivité formerait  une  masse  homogène.  Telle  n'est  pas, 
on  le  sait,  le  caractère  des  groupements  humains.  Toute 
société  est  une  hiérarchie.  Les  rapports  de  subordina- 
tion réciproque  que  l'on  observe  dans  les  plus  humbles 
même  procèdent  aussi  bien  de  tendances  nouvelles.  Il 
reste  à  les  spécifier. 

«  Aimer  à  plier  la  conduite  des  autres  hommes  à  nos 
desseins,  écrivait  autrefois  Garnier2,  ...  c'est  ressentir 
ce  qu'on  appelle  proprement  l'amour  de  la  domination. 
Si  tous  les  hommes  étaient  également  possédés  de  cet 
amour,  la  société  serait  impossible  ;  elle  ne  le  serait 
pas  moins,  si  aucun  n'avait  de  goût  pour  conduire  les 
autres.  Ici  encore  la  nature  pourvoit  à  notre  sûreté 
avec  une  merveilleuse  harmonie  de  moyens  divers  :  en 
même  temps  qu'elle  met  dans  le  cœur  de  quelques-uns 
le  goût  très  vif  de  la  domination,  elle  dispose  le  plus 
grand  nombre  à  la  soumission  et  à  la  docilité.  »  On 
ne  saurait  mieux  dire.  L'analyse  du  vieux  psycho- 
logue pourrait  sans  doute  être  complétée.  Le  «  goût 

1.  E.  Claparède,  Psychologie  de  l'enfant,  p.  477-  —  «  La  recherche  du 
conforme  »,  dit  Claparède,  représente  «  la  part  instinctive  du  processus 
•d'imitation  ». 

2.  A.  Garnier,  Traité  des  facultés  de  Vdme  (Paris,  i852),  I,  p.  i53. 

Larguier  des  Bancels.  i5 
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de  la  domination  »  et  celui  de  la  «  soumission  »  ne 
concourent  pas  seuls  à  assurer  l'équilibre  social.  Le 
rôle  qu'ils  jouent  à  cet  égard  n'en  est  pas  moins  décisif. 
A  oublier  ce  qu'il  y  a  d'original  dans  les  tendances 
auxquelles  obéissent  l'autoritaire  ou  le  docile,  on  se 
méprendrait  grossièrement  sur  les  conditions  fonda- 
mentales de  toute  société1. 

Les  tendances  à  la  soumission  et  à  la  domination  peu- 
vent se  compliquer  à  l'infini  dans  l'espèce  humaine. 
Elles  se  traduisent  en  principe  par  des  réactions  très 
simples.  L'homme  qui  a  conscience  de  sa  force  cherche 
par  ses  allures  à  en  imposer  à  autrui.  L'homme  qui  se 
croit  faible  se  montre  déférent.  Ces  attitudes  contraires 
s'ébauchent  de  bonne  heure.  L'enfant  s'efforce  tour  à 
tour  d'accaparer  l'attention  des  siens  et  de  se  soustraire 
à  celle  des  étrangers.  Ses  parades  comme  sa  timidité 
sont  instinctives.  Elles  manifestent  les  premières  pous- 
sées de  la  double  tendance  à  laquelle  l'adulte  obéira 
jusqu'à  la  fin.  L'instinct  de  la  soumission  et  celui  de  la 
domination  ne  sont  point  d'ailleurs  le  propre  de  l'hu- 
manité. Ils  se  dessinent  progressivement.  Tout  le 
monde  connaît  l'expression  qu'ils  accusent  chez  le  chien. 
«  Faire  le  chien  couchant  »,  c'est,  dans  l'espèce  canine 

I.  Il  est  instructif  de  joindre  aux  remarques  de  Garnier  celles  d'un  socio- 
logue contemporain.  «  S'imaginer  que  l'ancienne  féodalité,  en  Europe,  fut 
imposée  exclusivement  par  la  force  est  une  chose  absurde,...  on  peut  répéter 
la  même  chose  pour  la  clientèle  romaine,  pour  les  maîtrises  du  moyen  âge, 
pour  les  monarchies  et,  en  général,  pour  toutes  les  organisations  sociales  où 
existe  une  hiérarchie  ;  celle-ci  ne  cesse  d'être  spontanée  pour  être  imposée 
exclusivement  par  la  force  qu'au  moment  où  elle  est  sur  le  point  de  dispa- 
raître. »  V.  Pareto,  Traité  de  sociologie  générale,  édit.  franc.  (Lausanne,. 
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comme  dans  l'espèce  humaine,  s'assujettir  à  son  sem- 
blable par  de  basses  soumissions. 

La  déférence  fait  le  fond  de  ce  qu'on  appelle  commu- 
nément l'humilité.  Elle  intervient  à  titre  de  composante 
dans  des  sentiments  tels  que  l'admiration,  le  respect, 
la  vénération.  L'orgueil,  en  revanche,  ne  prend  point  sa 
racine  dans  l'instinct  de  la  domination.  Certains  psy- 
chologues font  de  l'orgueil  le  «  contraire  »  de  l'humi- 
lité. Une  telle  opposition  ne  saurait  être  acceptée  que 
sous  d'expresses  réserves.  L'orgueil  est  le  type  des 
sentiments  personnels.  Il  est  comme  le  premier  degré 
de  l'ambition.  S'enorgueillir,  c'est  s'agrandir.  L'or- 
gueilleux trouve  en  lui-même  de  quoi  se  satisfaire. 
L'ambitieux  fait  de  son  moi  un  centre,  auquel  il  rattache 
tout  ce  qu'il  est  capable  d'atteindre  et  d'asservir.  Robin- 
son  dans  son  île  pouvait  concevoir  de  l'orgueil.  Comment 
se  serait-il  humilié?  L'humilité  suppose  un  rapport  de  per- 
sonne à  personne  et  ce  rapport  est  proprement  social. 

Le  besoin  d'approbation  s'apparente  aux  tendances 
qui  précèdent.  Forcer  l'admiration  d'autrui,  c'est  déjà 
le  subjuguer.  Le  désir  d'être  connu,  estimé,  loué,  est 
pour  une  grande  part  instinctif.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'insister  sur  la  portée  des  sentiments  auxquels  il  sert 
de  prétexte  ou  d'appui. 

Les  tendances  altruistes  forment  enfin,  dans  la  classe 
des  instincts  sociaux,  une  catégorie  bien  distincte. 
Nous  avons  essayé  d'en  préciser  la  nature.  Nous  n'avons 
pas  à  y  revenir. 

VII.  Les  instincts  égoïstes.  —  L'être  supérieur  ne 
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tend  pas  seulement  à  persévérer  dans  l'être.  Il  tend  à 
accroître  son  être,  à  le  développer,  à  l'enrichir.  Les 
instincts  égoïstes  n'ont  d'autre  fin  que  celle-là.  Esquis- 
sés tout  au  plus  dans  l'animal,  ils  acquièrent  chez 
l'homme  une  puissance  sans  égale  :  l'égoïsme  est  l'ins- 
tinct spécifiquement  humain.  L'égoïsme  a  reçu  les  noms 
les  plus  divers.  Il  se  résume  dans  l'ambition.  Au  désir 
d'être  plus  et  d'être  mieux,  se  rattachent  l'appropriation, 
l'envie,  l'émulation,  la  rivalité1.  L'innéité  de  ces  ten- 
dances n'a  jamais  été  contestée.  Elles  semblent  assez 
connues  pour  qu'il  suffise  de  les  nommer. 

VIII.  Le  jeu.  —  Que  le  jeu  représente  une  activité 
instinctive,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  mettre  en 
doute.  Que  le  jeu  se  distingue  des  instincts  proprement 
dits,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  pas  nier  davantage.  La 
finalité  de  l'instinct  apparaît  au  premier  regard.  Celle 
du  jeu  se  dissimule.  Il  est  nécessaire  de  la  dégager. 

«  Sous  les  rapports  physiologiques,  les  jeux  des 
enfants  sont  bien  dignes  de  remarque.  Qu'on  les  étudie 
avec  attention,  et  l'on  verra  qu'ils  sont  le  simulacre  des 
actions  de  l'homme  adulte  ;  on  peut  établir  le  même  rap- 
prochement pour  les  jeux  des  jeunes  animaux,  qui  sont 
aussi  en  quelque  sorte  la  répétition  des  actions  qu'ils 
seront  appelés  à  exercer  par  la  suite.  »  Ces  mots,  que 
Magendie  a  jetés  en  passant  dans  un  manuel  élémen- 

I.  Certaines  formes  d'appropriation  s'observent  chez  les  animaux.  L'écu- 
reuil amasse  des  provisions.  La  pie  passe  pour  «  voleuse  ».  —  «L'instinct  de 
la  propriété  »  est  précoce  chez  l'enfant.  Il  se  traduit,  en  particulier,  par  le 
goût  des  collections,  très  vif  à  un  certain  âge,  et  qui  se  fixe  d'ordinaire  pour 
peu  qu'il  ait  eu  l'occasion  de  s'exercer  en  temps  opportun. 
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taire,  découvraient  le  rôle  essentiel  du  jeu1.  La  thèse 
que  l'illustre  physiologiste  énonçait  avec  tant  de  netteté 
devait  être  reprise.  C'est  le  mérite  de  Groos  de  l'avoir 
démontrée2. 

Le  jeu  de  l'enfant  est  une  préparation3.  Le  jeune 
«  prélude  »,  en  jouant,  à  l'activité  de  l'adulte.  Il  s'en- 
traîne au  combat,  à  la  chasse,  à  l'amour.  Chaque  espèce 
a  ses  jeux  propres  et,  à  chaque  instinct,  correspond  un 
jeu  spécial.  Le  jeu  prépare  l'instinct.  Il  n'est,  précisé- 
ment, que  l'essai  d'un  instinct.  «  L'oiseau  qui,  encore  au 
nid,  remue  les  ailes  ;  l'antilope  qui,  dès  l'âge  de  six  se- 
maines, s'exerce  à  saillir  ;  le  petit  singe  qui,  en  se  jouant, 
saisit  avec  ses  mains  tout  ce  qu'il  peut  atteindre  ;  la 
girafe  qui,  au  troisième  jour  de  sa  vie,  s'essaie  à  sau- 
ter ;  les  chats  qui  apprennent  si  tôt  l'usage  de  leurs 
griffes;  le  petit  chien  qui,  par  ses  jeux,  se  prépare  à  la 
lutte  avec  d'autres  chiens,  ou  à  poursuivre,  attraper, 
secouer,  déchirer  sa  proie  ;  le  nourrisson  qui  apprend 
à  se  servir  de  ses  organes  en  remuant  continuellement 
les  doigts  des  mains  et  des  pieds,  qui  gigote,  se  dresse, 
bavarde,  et  tient  de  longs  discours  ;  le  petit  garçon  qui 
se  bat  avec  d'autres  et  qui  ne  peut  pas  plus  s'empêcher 
de  courir  après  un  autre  garçon  qui  a  passé  'près  de 

1.  F.  Magendie,  Précis  élémentaire  de  physiologie  (Paris,  1825),  I,  p.  35a. 

2.  K.  Groos,  Die  Spiele  der  Thiere  (lénu,  1896).  Le  même,  Die  Spiele  der 
Menschen  (Iéna,  1899). 

3.  «  Répétition  »,  dit  Magendie.  Il  faut  prendre  ce  mot  dans  le  sens  que 
lui  donnent  les  gens  de  théâtre.  —  Gondillac  écrivait  déjà  :  Les  «  premiers 
moments  »  de  l'animal  «  sont  donnés  à  l'étude  ;  et  lorsque  nous  le  croyons 
tout  occupé  à  jouer,  c'est  proprement  la  nature  qui  joue  avec  lui  pour  l'ins- 
truire. » 
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lui  en  courant,  qu'un  petit  chat  ne  peut  s'empêcher  de 
courir  après  une  balle  qui  roule;  tous  ne  font  que  se 
préparer  à  des  occupations  sérieuses,  poussés  qu'ils 
sont  par  une  impulsion  irrésistible1.  » 

Le  jeu,  comme  l'instinct,  a  donc  sa  finalité.  Le  jeu 
n'est,  en  principe,  ni  un  luxe  ni  une  récréation.  Il  est 
un  entraînement.  Chez  l'adulte  lui-même,  le  jeu  con- 
serve cette  signification.  Les  activités  qui,  l'adolescence 
passée,  servent  de  matière  au  jeu,  sont  celles  qui  ont 
besoin  d'être  entretenues  ou  perfectionnées.  Le  plus 
souvent,  au  reste,  les  jeux  de  l'homme  fait  ne  sont 
qu'un  reliquat  de  la  jeunesse.  Somme  toute,  l'adulte  ne 
joue  guère  et  il  n'apprend  que  par  exception  un  jeu 
nouveau2. 

Un  inventaire  des  instincts  ne  saurait  être  que  pro- 
visoire. La  liste  à  laquelle  nous  nous  sommes  arrêtés 
ne  diffère  pas  beaucoup  de  celles  que  l'on  trouve  dans 
les  ouvrages  de  Garnier  ou  de  James,  de  Ribot  ou  de 
Thorndike.  Les  recherches  minutieuses  dont  l'enfant 
est  aujourd'hui  l'objet  conduiront  sans  doute  à  la  modi- 
fier sur  plus  d'un  point.  Elle  paraît  destinée  toutefois  à 
s'allonger  plutôt  qu'à  se  raccourcir.  Certains  psycho- 
logues essaient  à  la  vérité  de  la  restreindre.  L'avenir 
montrera  ce  que  leur  entreprise  avait  de  légitime.  Nous 
croyons  du  moins  qu'il  est  impossible  de  rattacher 
toutes  les  tendances  humaines   à   l'instinct  sexuel, 

1.  K.  Giioos,Les  jeux  des  animaux  (trad.  franc.),  p.  6  et  suiv. 

2.  Sur  les  autres  fonctions  que  l'on  a  attribuées  au  jeu,  voir  E  Claparède, 
l.  c,  p.  429  et  suiv. 
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comme  le  demande  Freud,  ou  de  les  dériver  exclusive- 
ment de  la  «  crainte  »,  de  la  «  rage  »  et  de  1'  «  amour  », 
comme  Watson  et  Morgan  semblent  y  incliner. 

Il  suffit,  pour  marquer  le  rôle  des  tendances,  d'en 
avoir  fait  le  compte.  Les  hommes  savent,  depuis  qu'ils 
s'observent,  qu'ils  sont  menés  par  leurs  instincts  et 
qu'ils  vivent  de  leurs  passions.  On  invoque,  il  est  vrai, 
la  «  puissance  »  des  idées.  On  soutient  que  l'idée  est 
une  «  force  ».  On  ajoute  que  toute  idée  est  «  motrice  ». 
C'est  jouer  sur  les  mots.  Je  tire  le  cordon  d'une  son- 
nette :  la  traction  que  j'exerce  est  une  force  et  c'est  au 
travail  de  cette  force  elle-même  qu'est  dû  le  carillon  de 
la  cloche.  Je  pèse  sur  le  bouton  d'un  timbre  électrique  : 
la  pression  que  j'exerce  est  encore  une  force,  mais  cette 
force  est  destinée  à  établir  un  contact  et  c'est  au  cou- 
rant dont  elle  assure  le  passage,  et  à  ce  courant  seul, 
qu'obéit  le  trembleur.  Comparer  le  rôle  de  l'idée  à 
celui  du  doigt  qui  pèse,  c'est  user  d'une  simple 
métaphore.  Prétendre  que  l'idée  agit  comme  la  main 
qui  tire,  c'est,  en  revanche,  énoncer  une  erreur.  L'idée 
n'est  efficace  que  si  elle  éveille  une  tendance  préalable. 
Reconnaître  qu'elle  n'a  pas  une  vertu  magique,  ce  n'est 
point  la  déprécier. 


CHAPITRE  VII 


L'ÉMOTION 


i.  L'instinct  et  l'émotion.  —  L'étude  de  l'instinct 
conduit  à  l'émotion.  Les  deux  ordres  de  phénomènes 
s'apparentent  manifestement  et  le  langage  a  enregistré 
dès  l'origine  les  rapports  étroits  qu'ils  soutiennent. 
C'est  sous  le  nom  d'émotions  que  Ribot  décrit  ce  que 
nous  avons  appelé  des  instincts.  L'émotion  de  la  peur 
se  confond,  pour  le  vulgaire,  avec  l'instinct  de  la  fuite. 
Un  seul  et  même  mot,  en  grec,  sert  à  les  désigner  l'un 
et  l'autre  \ 

«  Il  est  impossible,  disait  William  James2,  de  traiter 
des  instincts  sans  parler  du  cortège  d'émotion  qui  les 
accompagne.  Un  objet  de  rage,  d'amour  ou  de  terreur 
n'incite  pas  seulement  l'homme  à  l'action  :  il  provoque 
des  changements  dans  son  attitude  et  dans  son  visage 
et  affecte  de  diverses  manières  sa  respiration,  sa  cir- 
culation et  ses  autres  fonctions  organiques.  Lorsque  les 
actes  extérieurs  se  trouvent  inhibés,  les  manifestations 
émotionnelles  persistent  encore  et  nous  pouvons  lire 

1.  Les  pages  qui  suivent  sont  empruntées  en  majeure  partie  à  un  article 
publié  par  l'auteur  dans  les  Archives  de  Psychologie,  XVII,  i53  ;  1919. 

2.  W.  James,  The  principles  of  psychology,  II,  p.  44a. 
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la  colère  dans  les  traits  de  la  face,  quand  même  le 
coup  n'a  pas  été  porté,  ou  la  peur  dans  les  altérations  de 
la  voix  ou  du  teint,  alors  que  les  autres  signes  de 
l'émotion  seraient  supprimés.  Les  réactions  instinctives 
et  les  manifestations  émotionnelles  se  confondent  ainsi 
les  unes  avec  les  autres  par  degrés  insensibles.  Tout 
objet  qui  éveille  un  instinct  éveille  également  une 
émotion.  L'émotion,  il  est  vrai,  s'achève  d'ordinaire 
dans  le  corps  même  du  sujet,  tandis  que  l'instinct  a  sa 
fin  dans  l'objet  auquel  il  obéit...  Les  deux  classes  d'im- 
pulsions répondent  néanmoins  au  même  modèle  phy- 
siologique. » 

James  ne  donne  pas  ces  vues  pour  nouvelles.  Le  carac- 
tère instinctif  des  réactions  émotionnelles  n'a  jamais 
été  méconnu.  L'auteur  des  Principles  se  contente  au 
reste  de  marquer  l'existence  d'un  rapport  entre  l'émo- 
tion et  l'instinct.  Ses  formules  ne  visent  pas  à  détermi- 
ner avec  précision  la  nature  de  ce  rapport  et  il  est 
difficile  de  savoir  si,  pour  lui,  les  réactions  émotion- 
nelles et  les  réactions  instinctives  représentent  deux 
espèces  d'un  même  genre  ou  deux  parties  d'un  même 
tout.  L'embarras  qu'il  a  probablement  éprouvé  sur  ce 
point  paraît  se  trahir  dans  un  passage  du  Briefer 
Course.  «  Faut-il  décrire  la  peur  dans  le  chapitre  des 
émotions  ou  dans  celui  des  instincts  ?  Où  doit-on  parler 
de  la  curiosité  et  de  l'émulation  ?  La  réponse  à  ces 
questions  ne  saurait  être  qu'arbitraire1  »...  Il  faut 
prendre  acte  d'une  déclaration  aussi  nette.  A  s'en  tenir 

i.  W.James,  Psychology  (Londres,  189a),  p.  373. 
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toutefois  aux  textes  cités  plus  haut,  il  semble  bien  que 
.lames  ait  vu  dans  l'émotion  un  simple  concomitant  de 
l'instinct.  L'émotion  s'associerait  à  l'instinct  comme  le 
«  sentir  »  à  «l'agir  »*. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  opinions  véritables  de  James,  la 
thèse  que  nous  nous  risquons  à  lui  attribuer  a  été 
défendue  en  fait  par  un  de  ses  successeurs.  W.  Mac 
Dougall  s'est  efforcé,  dans  un  intéressant  ouvrage,  de 
spécifier  les  rapports  de  l'émotion  et  de  l'instinct2.  11 
enseigne  que  l'émotion  n'est  que  «  l'aspect  affectif  »  de 
l'instinct.  «  Dans  le  cas  des  instincts  les  plus  simples, 
dit-il,  cet  aspect  n'est  guère  apparent...  Toutes  les 
fois,  au  contraire,  que  l'instinct  est  puissamment  déve- 
loppé, sa  qualité  affective  est  bien  marquée.  Le  langage 
réserve  à  ces  modes  de  l'expérience  affective  des  noms 
particuliers,  tels  que  colère,  peur  ou  curiosité,  et  il  les 
embrasse  tous  sous  le  terme  général  d'émotion... 
Chacun  des  instincts  principaux  commande  ainsi  un 
type  d'émotion  dont  la  qualité  est  spécifique...  L'aspect 
affectif  propre  à  chacun  de  ces  instincts  pourrait  être 
appelé  une  émotion  primaire.  »  Bref,  si  nous  enten- 
dons bien  Mac  Dougall,  l'émotion  ne  serait  que  la  con- 
science de  l'acte  instinctif  lui-même.  A  la  répulsion, 
par  exemple,  correspondrait  le  dégoût,  à  la  combati 
vité,  la  colère.  La  répulsion,  la  combativité,  se  mani- 
festent au  dehors  par  tout  un  ensemble  d'attitudes,  de 
gestes,  de  démarches  caractéristiques.  Saisir  ces  modi 

1.  W.  James,  l.  c,  p.  373. 

2.  W.  Me  Dougall,  An  introduction  to  social psychology  (Londres,  1908). 
—  Les  textes  cités  se  trouvent  p.  46  et  suiv.  de  la  12e  édition. 
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fications  du  dedans,  ce  serait  éprouver  les  émotions 
corrélatives  de  tels  instincts. 

La  classification  de  Mac  Dougall  est  assurément 
ingénieuse  et  le  principe  sur  lequel  il  l'établit  se  justi- 
fie à  certains  égards.  Si  l'émotion  soutient  avec  l'instinct 
des  relations  étroites,  rien  n'est  à  coup  sûr  plus  légi- 
time que  de  chercher  dans  la  liste  des  instincts  le 
modèle  qui  servira  à  ordonner  les  émotions.  Nous 
doutons,  en  revanche,  que  l'identification  des  deux 
phénomènes  soit  acceptable,  ou  plutôt  nous  croyons 
qu'il  importe  de  distinguer. 

Entendons-nous  d'abord  sur  les  mots.  Celui  d'émotion 
a  été  usité  dans  les  sens  les  plus  divers.  Pour  beau- 
coup, il  est  aussi  mal  déterminé  que  le  terme  de 
sentiment.  Les  uns  déclarent  que  tout  plaisir  et  toute 
peine  méritent  le  nom  d'émotion.  Tels  l'emploient  pour 
désigner  ce  que  d'autres  appellent  instinct.  James  qua- 
lifie d'émotions  jusqu'aux  «sentiments  intellectuels», 
quitte  à  reconnaître  ensuite  que  ces  prétendus  senti- 
ments —  «  the  subtler  émotions  »  —  n'ont  presque  rien 
de  commun  avec  les  émotions  brutales  —  «  coarser  » 
—  comme  la  colère  et  la  peur.  Conformément  à  l'usage 
le  plus  ordinaire,  nous  appliquerons  le  terme  d'émo- 
tion aux  commotions  affectives  qui  ébranlent  l'orga- 
nisme tout  entier,  et  dont  la  rage,  l'épouvante,  la 
tristesse  ou  la  joie  donnent  des  exemples  familiers  à 
chacun1.  Par  opposition  aux  sentiments  élémentaires 

I.  Le  terme  d'émotion  a  remplacé  dans  ce  sens  celui  de  «  passion  ».  Au 
xvue  siècle,  les  deux  mots  sont  à  peu  près  synonymes,  comme  en  témoigne 
le  passage  suivant  de  Descartes.  «  On  les  [les  passions]  peut  nommer  des 
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de  plaisir  et  de  peine,  toujours  attachés  à  un  support, 
l'émotion  représente  un  phénomène  autonome.  Telle 
odeur  est  désagréable  :  nous  dirons  qu'elle  s'accom- 
pagne d'un  sentiment.  Cette  odeur  provoque  une 
réaction  de  dégoût  :  voilà  l'émotion  au  sens  propre. 

On  peut  accorder  à  Mac  Dougall  que  certaines  émo- 
tions se  confondent  avec  des  instincts.  C'est  le  cas  de 
l'amour  maternel,  par  exemple.  Il  est  incontestable  que 
l'amour  maternel  a  sa  racine  dans  un  instinct.  Il  est 
permis  de  dire  que  la  conscience  de  cet  instinct 
représente  une  émotion.  C'est  là  simple  affaire  de  mots 
et  de  convenance.  Il  suffira  de  se  rappeler  que  les  émo- 
tions de  ce  premier  type  ne  sont  autre  chose,  en  fait, 
que  des  instincts. 

La  tristesse  et  la  joie  composent  un  second  groupe 
bien  distinct  du  précédent. 

La  tristesse  et  la  joie  offrent  à  l'observateur  tous  les 
caractères  de  l'émotion  et  elles  ont  été  tenues  pour 
telles  par  l'immense  majorité  des  psychologues.  Elles 
se  séparent  néanmoins  de  toute  autre  réaction  affective 
par  une  marque  éclatante  :  la  généralité.  Ce  trait  a  été 
aperçu  d'emblée.  Si  la  tristesse  et  la  joie  constituent, 
aux  yeux  de  tant  de  philosophes,  les  passions  maîtresses 
d'où  toutes  les  autres  dériveraient,  c'est  sans  doute  qu'il 
n'en  est  pas  de  plus  communes,  et,  au  premier  regard, 

perceptions...  On  les  peut  aussi  nommer  des  sentiments,  à  cause  qu'elles 
sont  reçues  en  l'âme  en  même  façon  que  les  objets  des  sens  extérieurs  .. 
Mais  on  peut  encore  mieux  les  nommer  des  émotions  de  l'âme,...  particu- 
lièrement pour  ce  que,  de  toutes  les  sortes  de  pensées  qu'elle  peut  avoir, 
il  n'y  en  a  point  d'autres  qui  l'agitent  et  l'ébranlent  si  fort  que  font  ces 
passions  ».  —  Descàiites,  Les  passions  de  l'âme,  art.  28. 
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de  moins  spécialisées.  Tandis  que  des  émotions, 
comme  la  colère  ou  la  peur,  prennent  naissance  dans 
des  conditions  bien  déterminées  et  répondent  à  des 
tendances  strictement  définies,  la  joie  et  la  tristesse 
trouvent,  à  chaque  instant  et  dans  les  circonstances  les 
plus  variées,  l'occasion  de  se  manifester.  Il  y  a  peut- 
être  des  hommes  qui  n'ont  connu  ni  la  colère,  ni  la 
peur.  Il  n'en  est  aucun  qui  ignore  la  tristesse  ou  la  joie. 

De  telles  différences  sont  hors  de  dispute,  mais  il  ne 
convient  pas  d'en  exagérer  la  portée.  Et  c'est  aller  trop 
loin  que  de  vouloir,  avec  Ribot1  ou  Mac  Dougall2,  rayer 
la  tristesse  et  la  joie  de  la  liste  des  émotions.  Ribot 
affirme  que  la  tristesse  et  la  joie  n'ont  pas  de  domaine 
propre.  Il  serait  plus  exact  de  dire  que  ce  domaine  est 
fort  étendu.  Mac  Dougall  déclare,  à  son  tour,  que  la 
tristesse  et  la  joie  représentent  des  attributs  de  l'émo- 
tion, plutôt  que  des  émotions  indépendantes.  Il  est 
vrai  qu'elles  accompagnent  le  jeu  de  tendances  assez 
diverses.  Elles  n'en  constituent  pas  moins  des  réactions 
typiques.  La  joie  atteste  le  succès  ;  la  tristesse  dénonce 
l'échec.  La  première  traduit  une  suractivité  généralisée  ; 
la  seconde  une  inhibition.  L'une  et  l'autre  trouvent  de 
règle  leur  point  de  départ  dans  les  inclinations  égoïstes. 
Elles  accusent  l'enrichissement  ou  l'appauvrissement 
du  moi.  Si  elles  «  pénètrent  partout  »,  c'est  qu'il  n'est 
pas  d'inclinations  qui  soient,  plus  que  celles-là,  exu- 
bérantes et  vivaces. 


1.  T.  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments,  L  c.,  p.  i5  et  suiv. 

2.  W.  Me  Dougall,  l.  c.,  p.  1/49  et  suiv. 
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La  colère  et  la  peur  représentent  les  commotions 
affectives  par  excellence.  Les  émotions  de  ce  genre 
méritent  de  prendre  place  dans  un  troisième  groupe 
qu'il  reste  à  caractériser. 

La  colère  et  la  peur  sont  des  émotions  spécialisées 
et  elles  s'opposent,  comme  telles,  à  la  tristesse  ou  à  la 
joie.  La  colère  et  la  peur  ne  se  confondent  nullement 
avec  des  instincts  proprement  dits  et  elles  se  séparent, 
à  ce  titre,  des  réactions  dont  l'instinct  maternel  a 
fourni  un  exemple.  Le  premier  point  ne  fait  aucune 
difficulté.  Le  second  a  été  méconnu  par  d'excellents 
esprits.  Il  est  nécessaire  de  le  préciser. 

L'instinct  de  la  conservation  sous  sa  forme  défensive, 
dit  Ribot1,  «s'exprime»  parla  peur.  L'instinct  de  la 
conservation  sous  sa  forme  offensive,  ajoute-t-il,  «  c'est» 
la  colère.  La  peur  et  la  colère,  reprend  Mac  Dougall2, 
traduisent  à  la  conscience  l'instinct  de  la  fuite  (flight) 
et  celui  de  la  lutte  (pugnacity).  Ces  formules  sont  l'une 
et  l'autre  inacceptables.  Il  est  parfaitement  légitime  de 
rattacher  la  colère  et  la  peur  à  des  réactions  instinc- 
tives. Il  est  impossible,  sans  faire  violence  aux  faits  les 
plus  évidents,  de  soutenir  que  de  telles  émotions  ne 
figurent  qu'un  «aspect»  de  l'instinct. 

2.  L'émotion,  raté  de  l'instinct.  —  L'instinct  de  la 
conservation  se  résout,  nous  l'avons  vu,  en  une  collec- 
tion de  tendances.  Il  se  traduit  tour  à  tour  par  la 

1.  T.  Ribot,  1.  c,  p.  2o5. 

2.  W.  Me  Dougall,  l.  c,  p.  49  et  suiv.,  p.  59  et  suiv. 
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crainte  et  par  l'agression.  L'animal  qui  guette  ou  qui 
combat  prend  une  attitude  conforme  au  but  qu'il  pour- 
suit. Il  se  ramasse  pour  frapper.  Il  vise  son  adversaire 
au  point  faible.  Il  essaye  de  le  maîtriser.  Pour  se  déro- 
ber à  une  menace,  il  fuit  ou  il  s'immobilise.  Lorsque  la 
fuite  n'est  plus  possible,  l'immobilité  demeure  une 
ressource  :  «  faire  le  mort  »  est  souvent  le  moyen  de 
sauver  sa  vie.  L'homme  ne  se  comporte  pas  autrement. 
Il  guette,  il  combat,  il  fuit,  il  s'immobilise,  et  il  est 
capable  d'accomplir  tous  ces  actes  en  conservant  son 
sang-froid.  Ses  gestes,  ses  mouvements  sont  adaptés. 
Ses  réactions  répondent  à  ses  intérêts.  Bref,  et  au  même 
titre  que  l'animal,  il  obéit  à  des  instincts1. 

Quel  est  maintenant  le  tableau  de  la  peur  ?  Il  a  été 
tracé  cent  fois  et  on  peut  le  résumer  d'un  mot.  Sous  le 
coup  de  la  peur,  l'individu  «  perd  la  tête  »  :  il  cesse 

I.  Cannon  a  montré  que  la  teneur  du  sang  en  adrénaline  et  en  sucre  aug- 
mente notablement  sous  le  coup  des  excitations  violentes.  La  sécrétion  de 
l'adrénaline  et  la  mobilisation  des  réserves  hydrocarbonées  sont  manifeste- 
ment utiles  à  la  conservation  de  l'animal,  contraint  de  fournir  un  effort 
suprême  pour  combattre  ou  pour  fuir.  On  sait,  d'autre  part,  que  l'administra- 
tion d'une  petite  quantité  d'adrénaline  entraîne  un  déplacement  caractéristi- 
que de  la  masse  sanguine  :  le  volume  des  organes  abdominaux  diminue, 
landis  que  celui  des  extrémités  s'accroît.  Cannon  suppose  qu'un  effet  tout 
pareil  se  produit  sous  l'influence  de  la  sécrétion  physiologique  de  l'adrénaline 
et  qu'il  contribue,  comme  les  précédents,  à  la  défense  de  l'organisme.  «  La 
suspension  de  l'activité  digestive  ;  le  déplacement  du  sang  qui  abandonne 
les  organes  abdominaux  pour  affluer  dans  le  poumon,  le  cœur  et  les  muscles 
du  squelette  ;  l'accélération  cardiaque  ;  l'augmentation  de  l'excitabilité  mus- 
culaire ;  la  mobilisation  du  sucre  circulant  ■  —  tels  sont,  dit  Cannon,  les 
phénomènes  que  l'on  observe,  quand  une  émotion  est  venue  mettre  en  jeu 
l'activité  des  surrénales.  »  Ces  phénomènes  traduiraient,  à  certains  égards, 
l'intervention  des  «  réservoirs  d'énergie  »  dont  W.  James  invoquait  l'exis- 
tence. Ils  assurent  à  l'animal  qui  lutte  pour  la  vie  une  protection  efficace.  Ils 
sont  véritablement  adaptés.  —  W.  Cannon,  The  american  journal  of  psycho- 
logy,  XXV,  256;  1914. 
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d'agir  ôu  il  n'agît  qu'à  contre-sens.  C'est  obéir  à  un 
instinct  que  de  se  ranger  devant  la  voiture  qu'on  entend 
rouler  sur  la  chaussée.  C'est  être  victime  d'une  émotion 
que  de  s'arrêter,  rivé  au  sol,  ou  de  traverser  et  de 
retraverser  la  route  en  gesticulant.  La  peur  «  coupe  » 
bras  et  jambes.  Elle  coupe  aussi  la  voix.  Les  réactions 
efficaces  se  désorganisent.  S'agiter  n'est  pas  agir  et 
c'est  tout  au  plus  de  l'agitation  que  l'on  observe  dans 
la  peur.  Les  mouvements  perdent  leur  précision.  Les 
muscles  tremblent.  Les  dents  claquent.  Les  sphincters 
se  relâchent.  La  peau  se  couvre  d'une  sueur  froide.  Le 
poil  se  hérisse.  La  respiration  s'accélère.  Le  cœur  bat 
à  coups  précipités.  Ces  nouvelles  réactions  paraissent 
entièrement  stériles.  Nul  du  moins  n'a  réussi  à  en 
découvrir  la  finalité.  Mantegazza  prétendait  bien  que 
le  tremblement  a  pour  but  de  réchauffer  le  sang.  Il 
négligeait  malheureusement  de  montrer  que,  dans  la 
peur,  le  sang  se  refroidit.  Beaucoup  des  interprétations 
qu'on  a  proposées  jadis  valent  celles  du  bon  Mante- 
gazza. Elles  ne  satisfont  plus  personne  aujourd'hui.  La 
vérité  est  que  la  peur  est  un  désordre  et  que  le  désordre 
de  l'organisme  ne  saurait  être  un  bénéfice  pour  la  con- 
servation de  l'individu. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  colère.  Les  symptômes 
de  la  colère  ne  répondent  en  rien  au  type  de  l'acte 
adapté.  L'instinct  combatif  se  réalise  par  des  mouve- 
ments efficaces.  La  colère  est  «impuissante».  Pour 
attaquer  avec  succès,  il  faut  rester  maître  de  soi. 
«  Aveuglé  »  par  l'émotion,  l'homme  cesse  d'être  redou- 
table. Il  frappe  à  l'aventure.  Il  brise  ce  que  le  hasard 
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fait  tomber  sous  sa  main.  Il  piétine  le  sol.  Il  tremble  de 
tout  son  corps.  Sa  voix  s'étrangle.  Sa  parole  se  désar- 
ticule et  s'achève  en  bégaiement.  Les  coups  ne  portent 
plus.  L'invective  elle-même  finit  par  avorter.  Les 
réactions  de  la  colère  sont  des  réactions  en  défaut. 
Comment  soutiendrait-on  qu'elles  gardent  une  utilité? 
Les  troubles  vaso-moteurs,  circulatoires  et  respira- 
toires dont  elles  s'accompagnent  n'en  accusent  pas 
davantage.  La  colère,  tout  comme  la  peur,  est  un 
désordre.  Les  anciens  la  définissaient  une  «courte 
folie».  Ils  avaient  parfaitement  raison. 

Qu'on  nous  comprenne  bien.  Nous  ne  disons  pas  que 
les  signes  de  la  colère  et  de  la  peur  soient  biologique- 
ment  inexplicables.  Tel  d'entre  eux  figure  peut-être, 
comme  le  voulaient  Spencer  et  Darwin,  le  résidu  de 
réactions  ancestrales.  Les  évolutionnistes  déclarent  que 
le  relèvement  de  la  lèvre  supérieure  ébauche  l'ouver- 
ture de  la  gueule  qui  mord  et  représente  ainsi  le  vestige 
d'un  acte  originairement  adapté.  Ils  supposent  que  la 
respiration  qui  se  précipite  «  rappelle  »  le  halètement  de 
la  bête  qui  fuit  ou  qui  combat.  Ils  voient  dans  l'horri- 
pilation  un  hérissement  rudimentaire.  Peu  importe,  en 
définitive.  Tiendrait-on  ces  conjectures  pour  démon- 
trées, on  n'aurait  point  établi  que  les  manifestations 
émotionnelles  conservent  actuellement  une  utilité. 
Tout  ce  que  nous  entendons  affirmer,  c'est  que,  dans 
les  conditions  de  la  vie  présente,  elles  ne  sauraient 
guère  être  que  nuisibles.  L'hypothèse  spencérienne 
pleinement  acceptée,  il  resterait  d'ailleurs  à  rechercher 
pourquoi  des  réactions  anciennes  et  désormais  sans 
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objet  jaillissent  tout  à  coup  des  profondeurs  de  l'orga- 
nisme, au  dommage  évident  de  l'animal  qui  en  redevient 
le  siège.  Invoquer  la  genèse  d'un  phénomène,  c'est  à 
la  rigueur  en  faire  comprendre  la  signification  :  ce  n'est 
pas  en  justifier  le  retour. 

Quoi  qu'il  en  soit  à  cet  égard,  il  est,  sous  peine  de 
tout  confondre,  impossible  d'identifier  sans  réserve 
l'émotion  et  l'instinct.  On  peut  accorder  que  la  peur  et 
la  colère  prennent  leur  «  racine  »  dans  l'instinct  de  la 
conservation.  Nous  contestons  qu'elles  répondent  stric- 
tement à  l'instinct  défensif  ou  à  l'instinct  offensif.  La 
colère  et  la  peur  en  dérivent  sans  doute.  Elles  n'en  con- 
stituent nullement  l'aspect  intérieur1.  Il  est  vrai  qu'un 
seul  et  même  objet  est  capable  à  la  fois  de  susciter  une 
émotion  et  d'éveiller  un  instinct.  Mais  il  ne  commande 
pas  simultanément  ces  deux  opérations.  Et,  tandis  que, 
sous  l'empire  de  circonstances  toutes  semblables,  l'ins- 
tinct déploie,  chez  l'un,  les  effets  qui  lui  sont  propres,  il 
dégénère,  chez  l'autre,  en  émotion.  L'excitation  venue 
du  dehors  provoque,  dans  le  premier  cas,  une  réaction 
adaptée.  Elle  se  dépense,  dans  le  second,  en  vaines 
décharges.  L'émotion  apparaît  ainsi  comme  un  substitut. 
Elle  n'est  pas  la  contre-partie  de  l'instinct.  Elle  en  est 
le  «  raté  »2. 

1.  Groos  voit,  on  le  sait,  dans  les  jeux  de  combat,  les  préludes  de  l'ins- 
tinct combatif.  Mac  Dougall  remarque  à  ce  propos  que  l'enfant  ne  montre 
pas  de  colère  quand  il  lutte  pour  son  plaisir.  Le  combat  fictif  et  le  combat 
réel  ne  sauraient  dès  lors,  continue  le  psychologue  anglais,  représenter  les 
manifestations  d'un  seul  et  même  instinct.  L'objection  tombe  d'elle-même,  si 
l'on  a  soin  de  distinguer  l'instinct  de  l'émotion. 

2.  Nous  nous  sommes  arrêtés  aux  manifestations  de  la  colère  et  de  la  peur 
qui  forment  des  ensembles  typiques.  On  pourrait  opposer  de  même  l'émotion 


LES  DÉSORDRES  DE  i/lNSTINCT 


243 


3.  Les  désordres  de  l'instinct.  —  Nous  nous  sommes 
appliqués  à  définir  l'émotion  et  à  la  séparer  de  l'instinct. 
Il  importerait  à  présent  d'en  déterminer  les  facteurs. 
Pourquoi,  en  tant  d'occasions  et  chez  tant  de  sujets, 
l'instinct  fait-il  défaut?  Nous  l'ignorons.  On  dira  que  la 
préadaptation  de  l'instinct  n'est  pas  indéfinie.  Sans 
doute,  mais  c'est  répondre  à  la  question  par  la  question 
elle-même.  Parler  de  «  disposition  émotive  »  ou  de 
«  constitution  émotionnelle  »,  c'est  se  payer  de  mots. 
Il  s'agirait  de  découvrir  les  conditions  effectives  du  phé- 
nomène. Quel  est  ensuite  le  mécanisme  réel  de  l'émo- 
tion? Pourquoi  les  réactions  achevées  de  l'instinct  font- 
elles  place  aux  réactions  rudimentaires  de  l'émotion? 
Nous  ne  le  savons  pas  davantage.  La  théorie  de  la  «  déri- 
vation »,  que  Pierre  Janet  a  si  heureusement  développée, 
pourrait  recevoir,  il  est  vrai,  dans  ce  nouveau  domaine, 
une  application  intéressante1.  On  voit,  dans  certaines 
névroses,  une  foule  d'opérations  élémentaires  se  substi- 
tuer aux  opérations  supérieures  qui  n'aboutissent  pas. 
Tout  se  passe  comme  si  les  «  forces  »,  destinées  nor- 
malement à  ces  dernières,  trouvaient  désormais  leur 
emploi  dans  des  réactions  d'un  ordre  inférieur.  Le  malade 
n'agit  plus  :  il  «  s'agite  ».  Il  ne  pense  plus  :  il  «  rumine  ». 

de  la  surprise  à  l'instinct  de  la  curiosité.  Il  resterait  en  outre  à  étudier  une 
foule  de  symptômes  qui,  comme  les  précédents,  semblent  accuser  un  désordre. 
C'est  le  cas  de  certaines  nausées,  de  certains  vomissements  incoercibles. 
C'est  le  cas  encore  des  troubles  de  la  déglutition,  de  la  respiration,  de  la 
circulation,  qui  appartiennent  au  tableau  de  tant  de  névroses,  mais  que  l'on 
rencontre  à  l'occasion  chez  le  sujet  normal.  C'est  le  cas  enfin  du  rire,  toutes 
les  fois  qu'il  trahit  l'embarras. 

1.  P.  Janet,  Les  obsessions  et  la  psychasthénie  (Paris,  io,o3),  I,  p.  554  et 
suiv. 
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Dans  l'émotion,  il  en  serait  à  peu  près  de  même.  Inca- 
pable de  commander  les  mouvements  instinctifs  dont  les 
voies  restent  momentanément  bloquées,  l'excitation 
s'épuiserait  à  produire  les  effets  variés  du  type  émotion- 
nel. Une  interprétation  de  ce  genre  est  plausible,  mais 
la  portée  en  est  restreinte.  Les  réactions  de  la  peur  ou 
de  la  colère  ne  sont  pas  quelconques.  L'hypothèse  d'une 
dérivation  ne  rend  aucun  compte  de  la  spécificité  qu'elles 
accusent.  Janet  estime  que  les  agitations  du  psychasthé- 
nique  représentent  un  effort  pour  achever  l'acte  qui 
demeure  incomplet.  Explique  qui  voudra,  de  ce  point 
de  vue,  le  relâchement  des  sphincters,  si  caractéristique 
de  la  terreur  I  Le  fait  est  que  de  semblables  phénomènes 
posent  une  énigme  dont  nous  n'avons  pas  la  clé.  Ils 
constituent  peut-être  des  troubles  secondaires  que,  seule, 
une  connaissance  plus  exacte  de  la  machine  animale 
permettra  de  comprendre.  C'est  aux  physiologistes  qu'il 
appartiendrait  alors  de  les  élucider. 

Envisager  l'émotion  comme  un  désordre  de  l'instinct, 
c'est  revenir  à  une  idée  bien  ancienne.  Les  Stoïciens  la 
soutenaient  déjà.  Ils  définissaient  la  «  passion  »  une 
«  tendance  exubérante  »  et  distinguaient  justement,  par 
exemple,  la  «  circonspection  »  delà  «  peur  ».  Les  ten- 
dances, disaient-ils,  assurent  la  conservation  de  l'être  : 
elles  sont  «  conformes  à  la  nature  ».  Les  passions,  au 
contraire,  sont  les  «  maladies  »  de  l'âme. 

Longtemps  dédaignée  ou  méconnue,  la  définition 
stoïcienne  a  repris  ses  droits  dans  les  travaux  des 
psychologues  contemporains.  Beaucoup  relèvent  le 
caractère    «  pathologique  »    de    certaines  émotions. 
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Mosso1  qualifiait  de  morbides  les  symptômes  de  l'épou- 
vante. James2  contestait,  un  peu  plus  tard,  Futilité  des 
tremblements  et  dénonçait,  à  ce  propos,  les  excès  de  la  té- 
léologie  émotionnelle.  Binet3,  dans  un  de  ses  derniers 
écrits,  distinguait  de  la  «  peur  normale  »,  qui  est  une 
défense, la  «  peur  pathologique  »,  qui  est  une  paralysie. 
Janet*  a  soutenu,  en  diverses  occasions,  une  opinion  toute 
pareille.  Glaparède5  voit  dans  l'émotion  un  «  instinct 
vieilli  ».  On  pourrait  multiplier  les  citations  analogues6. 
La  formule  que  nous  proposons  a  peut-être  l'avantage 
de  marquer,  plus  nettement  que  les  précédentes,  le  rap- 
port véritable  de  l'instinct  et  de  l'émotion.  Ce  n'est  pas 
assez,  en  tous  cas,  d'appeler  l'émotion  un  désordre  de 
l'instinct.  L'arrêt  d'une  tendance,  la  transformation  d'une 
tendance,  constituent  des  désordres.  Ces  désordres,  sur 
lesquels  Freud  et  ses  disciples  ont  tant  insisté,  ne  sau- 
raient être  assimilés  à  des  émotions.  L'instinct  de  la  con- 
servation a  dévié  dans  la  phobie.  Il  rate  dans  la  peur. 
Est-il  nécessaire  d'ajouter  que,  entre  l'instinct  qui 
aboutit  et  l'instinct  qui  rate,  on  peut  observer  toutes  les 
transitions,  et  que,  par  conséquent,  entre  l'instinct  et 
l'émotion,  il  n'y  a  pas  discontinuité.  Certains  hommes 

1.  A.  Mosso,  La  peur  (trad.  franç.),  p.  122. 

2.  W.  James,  The principles  of  psychology,  II,  p.  483. 

3.  A.  Binet,  L'année  psychologique,  XVII,  p.  35  j  191 1  et  II,  p.  227; 
1896. 

4.  P.  Janet,  La  revue  neurologique,  XVII,  p.  i55i  ;  1909. 

5.  E.  Glaparède,  Archives  de  psychologie,  VII,  p.  187  ;  1907. 

6.  Paulhan  avait  identifié,  il  y  a  longtemps  déjà,  l'émotion  à  un  arrêt  des 
tendances.  Montesano,  dans  un  travail  récent,  a  repris  et  développé  cette 
idée.  Il  aboutit  à  des  conclusions  voisines  de  celles  que  nous  énonçons  ici.  — > 
G.  Montesano,  Sentimentied  emozioni  (Rome,  1916). 
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attaquent  sans  colère  et  se  défendent  sans  peur.  Mais 
ils  sont  rares.  Le  plus  souvent,  l'instinct  fléchit.  L'émotif 
vrai  est  celui  où,  de  règle,  l'émotion  remplace  l'instinct. 

Les  psychologues,  à  l'exemple  des  moralistes,  ont 
soutenu  tour  à  tour  que  les  «  passions  »  sont  utiles  et 
qu'elles  sont  nuisibles.  Le  débat,  engagé  par  les  anciens, 
s'est  poursuivi  chez  les  modernes.  Il  était  sans  issue. 
Les  deux  thèses  qui,  depuis  Aristote,  s'opposent  à  l'envi, 
ne  sont  contradictoires  qu'en  apparence.  Elles  visent 
en  réalité  des  objets  différents.  L'activité  humaine  a  dans 
l'instinct  son  ressort  véritable.  Elle  se  désorganise  toutes 
les  fois  que  cet  instinct  avorte  en  émotion. 

4-  La  théorie  jamésienne  de  l'émotion.  —  La  théorie, 
à  laquelle  William  James  a  attaché  son  nom,  est  plus 
célèbre  que  connue.  Elle  a  partagé  le  sort  de  tant  de 
doctrines  qu'une  formule  saisissante  résiime  dans  la 
mémoire  des  hommes.  La  formule  demeure,  mais  elle 
s'isole  peu  à  peu  des  faits  dont  elle  tirait  sa  substance. 
Vidée  de  tout  contenu  positif,  elle  se  prête  aux  com- 
mentaires les  plus  étranges.  On  la  répète.  On  ne  la 
comprend  plus.  «  Nous  sommes  tristes  parce  que  nous 
pleurons  »,  disait  James.  Ces  mots,  si  clairs  quand  on 
les  lit  dans  le  texte  de  l'auteur,  sont,  depuis  trente  ans, 
l'objet  de  critiques  sans  cesse  renouvelées.  On  perdrait 
son  temps  à  dresser  la  liste  de  tous  les  ignorants  qui 
les  ont  discutés.  Il  ne  sera  pas  superflu,  en  revanche,  de 
montrer  comment  les  spécialistes  eux-mêmes  en  vien- 
nent à  déformer  entièrement  les  thèses  dont  ils  né- 
gligent de  prendre  une  connaissance  directe.  Deux 
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exemples  suffiront  ici.  Nous  emprunterons  le  premier 
à  un  philosophe,  et  le  second  à  un  psychologue  de 
métier. 

La  théorie  de  James,  écrivait  Rauh\  «  peut  s'exprimer 
ainsi  :  toute  émotion  a  pour  conditions  les  phénomènes 
organiques  qui  semblent  seulement  l'exprimer.  Il  n'y 
a  pas  de  centre  de  l'émotivité...  Il  nous  semble  au 
contraire  que  l'on  peut  admettre  sinon  anatomique- 
ment,  au  moins  physiologiquement,  un  centre  spécial 
de  l'émotivité,  c'est-à-dire  une  action  fonctionnelle  spé- 
ciale du  cerveau  ou  de  l'organisme,  à  laquelle  corres- 
pond le  plaisir  ou  la  peine...  »  James  ne  dit-il  pas, 
ajoute  Rauh2,  «  qu'il  resterait  de  la  peur,  si  on  élimi- 
nait les  mouvements  qui  l'expriment,  la  pensée  seule- 
ment que  l'objet  pourrait  être  nuisible  ?  Mais  il  ne  res- 
terait même  pas  cela.  Car  la  pensée  d'un  danger,  c'est 
l'imagination  d'une  certaine  peine,  donc  une  émotion 
atténuée  et  projetée  dans  l'avenir,  je  le  veux  bien,  mais 
une  émotion.  »  L'argument  de  Rauh  repose  tout  entier, 
on  le  voit,  sur  l'identification  du  plaisir  et  de  la  peine 
à  des  émotions.  Or,  une  pareille  identification  est 
étrangère  à  James,  qui  distingue  expressément  les  deux 
ordres  de  phénomènes  et  tient  l'émotion  pour  une  réac- 
tion complexe  de  l'organisme,  le  plaisir  ou  la  peine 
pour  une  expérience  simple,  du  type  de  la  sensation. 

Les  psychologues  ont  commis,  au  préjudice  de  James, 
des  méprises  non  moins  graves.  James,  écrivait  plus 

i.  F.  Rauh,  De  la  méthode  dans  la  psychologie  des  sentiments  (Paris,  1899), 
p.  137. 

a.  F.  Rauh,  l,  c,  p.  i^a. 
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récemment  Dûrr1,  a  le  tort  d'identifier  les  sentiments 
(et,  par  sentiments,  le  continuateur  d'Ebbinghaus  en- 
tend le  plaisir  et  la  peine)  à  des  sensations  organiques. 
Or,  James  s'est  bien  efforcé  d'établir  que  la  conscience 
de  l'émotion  n'est  autre  chose  que  la  conscience  de 
sensations  organiques.  Il  n'a  jamais  réduit  à  des  sen- 
sations organiques  le  plaisir  ou  la  peine  comme  tels. 
On  peut  contester  la  valeur  des  idées  qu'il  a  défen- 
dues. Nul  n'a  le  droit,  pour  le  confondre,  de  lui  attri- 
buer une  opinion  qu'il  s'est  gardé  de  soutenir. 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  pourquoi  la  doc- 
trine de  James  a  été  méconnue  par  tant  de  bons 
esprits2.  Les  quelques  incertitudes  de  langage  qu'il  est 
permis  de  reprocher  au  penseur  américain  n'excusent 
pas  les  erreurs  d'interprétation  dont  il  a  été  si  souvent 
la  victime.  L'équivoque  du  terme  sentiment  donne 
peut-être  la  clé  de  telle  ou  telle  des  objections  que  ses 
adversaires  ont  élevées.  Mais  c'est  sans  doute  faute  de 
s'être  placé  au  point  de  vue  même  que  le  grand  psy- 
chologue avait  choisi,  que  les  critiques  se  sont  le  plus 
lourdement  trompés.  James  a  voulu  déterminer  le 
«  contenu  »  de  l'émotion.  Il  n'a  dit  qu'un  mot  du  rôle 

1.  E.  Durr,  Grundziïge  der  Psychologie  (Leipzig,  191 1),  I,  p.  543. 

2.  On  comprend  à  la  rigueur  que  les  contemporains  de  W.  James  aient 
méconnu  la  théorie  de  l'émotion.  Ce  qu'on  s'explique  mal,  c'est  que  les  cri- 
tiques récents  ne  se  lassent  pas  de  reprendre  de  vieux  arguments  réfutés  par 
James  lui-même.  Nul  ne  soutiendra  que  le  psychologue  américain  soit  un 
auteur  difficile.  Encore  faut-il,  pour  l'entendre,  se  donner  la  peine  de  con- 
sulter ses  ouvrages.  Nous  nous  permettons  de  recommander  aux  lecteurs 
pressés  la  courte  étude  que  Dumas  a  composée  pour  servir  d'introduction 
aux  fragments  traduits  en  français  et  publiés  sous  le  titre  :  La  théorie  de 
l'émotion  par  William  James  (Paris,  iç)o3). 
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que  l'émotion  joue  dans  l'organisme.  Ce  mot  semble 
avoir  échappé  à  une  foule  de  lecteurs.  Il  marquait 
cependant  la  voie  où  ses  successeurs  devaient  s'enga- 
ger peu  à  peu.  James  tenait  sans  aucun  doute  le  pro- 
blème pour  résolu.  Soutenir  que  les  réactions  émotion- 
nelles sont  conformes  au  type  du  réflexe,  c'est 
reconnaître  qu'elles  s'apparentent  étroitement  aux  réac- 
tions instinctives.  Déterminer,  une  fois  de  plus,  à  propos 
de  l'émotion,  la  signification  des  instincts,  pouvait  lui 
sembler  inutile.  On  a  reproché  à  James  d'avoir  «  intel- 
lectualisé »  l'émotion.  Réduire  l'émotion  à  la  perception 
de  quelque  chose,  disait  à  peu  près  Binet1,  c'est  se 
méprendre  entièrement  sur  sa  nature.  Rien  n'est  plus 
vrai,  mais  cette  critique  n'atteint  pas  James,  qui,  loin 
d'oublier  que  l'émotion  est  un  «  acte  »,  l'a  explicitement 
ramenée  à  l'instinct. 

5.  Le  mécanisme  de  l'émotion.  —  Quel  est  le  mé- 
canisme de  l'émotion  ?  Comment  prenons-nous  con- 
science de  l'émotion?  Telles  sont  les  deux  questions 
que  James  s'est  proposé  de  résoudre.  La  réponse  qu'il 
donne  à  la  première  est  parfaitement  nette.  L'émotion 

i.  A.  Binet,  L'année  psychologique,  IX,  p.  4oi  et  XVII,  p.  27  et  suiv.  — 
«  Qu'on  essaie  de  remplacer  le  mot  émotion  par  les  mots  :  perception  de  sen- 
sations organiques,  écrivait  Binet,  et  on  verra  combien  cette  substitution  est 
désastreuse.  Voit-on  une  perception  de  sensations  organiques  qui  nous  fait 
accomplir  des  actions  inconsidérées,  ou  qui  décuple  nos  forces,  ou  qui  déter- 
mine notre  croyance  ?  Cela  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  sens  et  on  ne  peut 
guère  attribuer  à  James  une  telle  interprétation.  »  Binet  ajoutait  en  note  : 
«  Je  ne  suis  pas  certain  que  l'objection  que  je  fais  a  James,  il  l'ait  méritée». 
11  n'est  pas  douteux  que  James  en  effet  ne  la  méritait  aucunement.  Stout  a 
commis  une  méprise  analogue,  mais  sans  l'atténuer  de  la  moindre  réserve. 
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appartient  au  type  du  réflexe.  Un  bruit  soudain  nous  fait 
tressaillir.  Ce  tressaillement,  avec  tout  l'ensemble  de 
modifications  organiques  qui  l'accompagne,  constitue 
L'émotion  elle-même.  Il  réplique  à  l'excitation  auditive, 
comme  le  battement  des  paupières  réplique  à  une  exci- 
tation visuelle  ou  le  retrait  d'un  membre  à  une  excita- 
tion douloureuse.  Pour  l'opinion  commune,  le  tremble- 
ment est  lié  à  la  peur  comme  un  effet  à  sa  cause.  Il  la 
suit  et  il  l'exprime.  Le  tremblement,  reprend  James, 
est  commandé  directement  par  la  présence  d'un  objet 
extérieur.  Réaction  immédiate  de  la  machine  animale, 
il  en  traduit  à  coup  sûr  le  jeu  prédéterminé. 

Sur  ce  premier  point,  James  restait  fidèle  à  la  tradi- 
tion physiologique  inaugurée  par  Descartes.  La  théorie 
réflexe  des  émotions  est  celle-là  même  que  l'on  trouve 
dans  Les  passions  de  l'âme.  Quelques  lignes  suffisent  au 
philosophe  pour  l'énoncer  en  toute  rigueur. 

«  Et  outre  cela,  dit-il1,  si  cette  figure  est  fort  étrange 
et  fort  effroyable,  c'est-à-dire,  si  elle  a  beaucoup  de 
rapport  avec  les  choses  qui  ont  été  auparavant  nuisibles 
au  corps,  cela  excite  en  l'âme  la  passion  de  la  crainte... 
Car  cela  rend  le  cerveau  tellement  disposé  en  quelques 
hommes,  que  les  esprits  réfléchis  de  l'image  ainsi  for- 
mée sur  la  glande2,  vont  de  là  se  rendre,  partie  dans 
les  nerfs  qui  servent  à  tourner  le  dos  et  remuer  les 

1.  Descartes,  Les  passions  de  l'dme,  art.  36  et  38. 

2.  Descartes  a  expliqué  dans  l'article  précédent  comment  une  image,  cor- 
respondant à  la  figure  des  objets  extérieurs,  vient  se  former  au  niveau  de  la 
glande  pinéale,  par  l'intermédiaire  des  yeux,  des  nerPs  optiques  et  enfin  des 
esprits  animaux.  On  sait  que  la  glande  pinéale  représente,  pour  Descartes,  le 
«  siège  principal  »  de  l'âme. 
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jambes  pour  s'enfuir,  et  partie  en  ceux  qui  élargissent 
ou  étrécissent  tellement  les  orifices  du  cœur,  ou  bien 
qui  agitent  tellement  les  autres  parties  d'où  le  sang  lui 
est  envoyé,  que,  ce  sang  y  étant  raréfié  d'autre  façon 
que  de  coutume,  il  envoie  des  esprits  au  cerveau  qui 
sont  propres  à  entretenir  et  fortifier  la  passion  de  la 
peur,  c'est-à-dire  qui  sont  propres  à  tenir  ouverts,  ou 
bien  à  ouvrir  derechef,  les  pores  du  cerveau  qui  les 
conduisent  dans  les  mêmes  nerfs.  Car  de  cela  seul  que 
ces  esprits  entrent  en  ces  pores,  ils  excitent  un  mouve- 
ment particulier  en  cette  glande,  lequel  est  institué  de  la 
nature  pour  faire  sentir  à  l'âme  cette  passion.  Et  pour 
ce  que  ces  pores  se  rapportent  principalement  aux 
petits  nerfs,  qui  servent  à  resserrer  ou  élargir  les  ori- 
fices du  cœur,  cela  fait  que  l'âme  la  sent  principale- 
ment comme  dans  le  cœur...  Au  reste,  en  même  façon 
que  le  cours  que  prennent  ces  esprits  vers  les  nerfs  du 
cœur,  suffît  pour  donner  le  mouvement  à  la  glande, 
par  lequel  la  peur  est  mise  dans  l'âme  :  ainsi  aussi, 
par  cela  seul  que  quelques  esprits  vont  en  même  temps 
vers  les  nerfs,  qui  servent  à  remuer  les  jambes  pour 
fuir,  ils  causent  un  autre  mouvement  en  la  même  glande, 
par  le  moyen  duquel  l'âme  sent  et  aperçoit  cette  fuite, 
laquelle  peut  en  cette  façon  être  excitée  dans  le  corps, 
par  la  seule  disposition  des  organes,  et  sans  que  l'âme 
y  contribue1.  » 

I.  Les  physiologistes  inclinaient  naguère  à  rattacher  les  sensations  d'acti- 
vité, de  résistance,  d'effort,  aux  incitations  motrices  elles-mêmes.  Ces  sen- 
sations eussent  alors  été  proprement  des  «  sensations  d'innervation  ».  On  voit 
<{ue  Descartes  soutenait  déjà  cette  théorie  fameuse,  que  Wundt  a  défendue 
l'un  des  derniers. 


252 


l'émotion 


Il  suffit,  pour  entendre  ce  passage,  de  se  rappeler  que 
les  esprits  animaux  tiennent,  dans  la  physiologie  de 
Descartes,  l'office  de  l'influx  nerveux  et  la  glande 
pinéale  celui  des  centres  corticaux.  Transcrite  dans  le 
langage  employé  de  nos  jours,  l'hypothèse  cartésienne 
peut  être  résumée  comme  suit.  La  perception  d'un  objet 
effrayant  provoque,  par  voie  réflexe1,  des  modifications 
d'ordre  moteur,  vasculaire  et  viscéral.  L'émotion,  à  son 
tour,  n'est  que  la  conscience  de  ces  modifications  et, 
tout  particulièrement,  de  celles  qui  intéressent  le  cœur. 
Loin  d'être  la  cause  du  tumulte  organique,  elle  en  est 
la  conséquence  et  l'effet. 

Ces  idées  méritent  assurément  le  succès  qu'elles 
devaient  obtenir.  De  fait,  elles  n'ont  cessé  de  trouver 
des  défenseurs.  Enseignées  par  les  disciples  immédiats 
du  maître,  soutenues  ensuite  par  les  médecins  philo- 
sophes du  xvine  siècle  et  de  la  première  moitié  du 
xixe,  elles  ont  été  reprises  avec  éclat  par  Lange,  en 
i885. 

Toute  émotion,  remarque  Lange,  comporte  à  l'évi- 
dence deux  phénomènes  :  une  cause  —  la  présence 
d'un  objet,  perçu  ou  simplement  conçu  ;  un  effet  —  les 
réactions  que  cet  objet  commande  dans  l'organisme. 
Le  vulgaire  introduit  entre  cette  cause  et  cet  effet  un 
événement  nouveau,  d'ordre  mental,  auquel  il  donne 
le  nom  de  peur,  de  colère  ou  de  tristesse.  Le  vulgaire 
se  trompe.  Entre  la  cause  et  l'effet,  il  n'y  a  rien.  Cette 

i.  «  Les  esprits  réfléchis  »,  dit  Descartes.  On  voit  que  le  mot  a  réflexion  » 
employé  dans  ce  sens,  est  bien  antérieur  à  Prochaska  ou  à  Astruc.  Il  appar- 
tient vraisemblablement  à  Descartes  lui-même. 
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peur,  cette  colère,  cette  tristesse,  résultent  des  modifi- 
cations qui  s'opèrent  dans  le  corps.  Elles  ne  repré- 
sentent que  la  conscience  de  ces  modifications.  Sup- 
primez les  symptômes  physiques  qui  passent  pour 
«  exprimer  »  l'émotion,  et  vous  supprimerez  l'émotion 
elle-même. 

Telle  est,  réduite  à  ses  traits  essentiels,  la  thèse  de 
Lange.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  détail  de  ses 
explications.  Le  physiologiste  danois  cherche  dans 
l'excitation  des  centres  vaso-moteurs  l'origine,  directe 
ou  indirecte,  des  réactions  qui  fournissent,  selon  lui, 
une  matière  à  l'émotion.  Ces  réactions  porteraient  à  la 
fois  sur  le  corps  et  sur  le  cerveau.  La  conscience  de 
l'émotion  serait  une  cœnesthésie  ensemble  somatique 
et  cérébrale.  Lange  ne  paraît  s'être  inspiré  que  de  ses 
observations  personnelles.  On  notera  cependant  com- 
bien ses  idées  sont  pareilles  à  celles  que  Descartes 
avait  avancées.  La  théorie  de  William  James  a  une 
tout  autre  originalité1. 

I.  Ce  n'est  pas  au  reste  qu'elle  soit  tout  à  fait  nouvelle.  James  a  dans 
Destutt  de  Tracy  un  précurseur  authentique.  Les  lignes  suivantes,  emprun- 
tées aux  Eléments  d'idéologie  (ire  partie,  chap.  n),  pourraient  servir  de 
résumé  à  la  doctrine  du  psychologue  américain.  «Enfin  il  y  a  encore  d'autres 
effets  de  la  sensibilité,  auxquels  on  donne  communément  plutôt  le  nom  de 
sentiment  que  celui  de  sensation,  et  qui  pourtant  sont  bien  des  résultats  de 
l'état  de  nos  nerfs,  fort  analogues  à  tous  ceux  dont  nous  venons  de  faire 
mention  [sous  le  nom  de  «  sensations  internes  »]  ;  telles  sont  les  impressions 
que  nous  éprouvons  quand  nous  nous  sentons  fatigués  ou  dispos,  engourdis 
ou  agités,  tristes  ou  gais...  J'en  appelle  à  l'expérience  de  tous  les  hommes, 
et  surtout  de  ceux  qui  sont  délicats  et  mobiles.  L'état  joyeux  causé  par 
une  bonne  nouvelle,  ou  par  quelques  verres  de  vin,  n'est-il  pas  le  même?  Y 
a-t-il  de  la  différence  entre  l'agitation  de  la  fièvre  et  celle  de  l'inquiétude  ? 
Ne  confond-on  pas  aisément  la  langueur  du  mal  d'estomac  et  celle  de  l'af- 
fliction ?  Pour  moi,  je  sais  qu'il  m'est  arrivé  souvent  de  ne  pouvoir  discerner 
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G.  La  conscience  de  l'émotion.  —  Lange,  comme 
Desçartes,  prend  son  point  de  départ  dans  l'étude  des 
symptômes  qui,  en  toute  hypothèse,  manifestent  l'émo- 
tion. C'est  dans  l'analyse  immédiate  des  données  de  la 
conscience  que  la  théorie  de  James  a  trouvé  son  ori- 
gine. Elle  aboutit  sans  doute  à  une  doctrine  physiolo- 
gique, mais,  dans  son  principe,  elle  est  strictement  psy- 
chologique. Ce  qu'elle  est  destinée  tout  d'abord  à 
formuler,  ce  sont  les  résultats  de  l'introspection.  James 
le  marquait  déjà  dans  son  fameux  article  du  Mind, 
en  1884.  Il  y  revient  dans  ses  Principles.  «  Plus  je  scrute 
mes  états  intérieurs,  dit-il,  plus  je  me  persuade  que 
les  modifications  corporelles  dont  j'ai  conscience  for- 
ment en  toute  vérité  l'émotion  elïe-même...  Désincarner 
l'émotion,  c'est  la  réduire  à  un  pur  néant.  »  Lange  pos- 
tule en  définitive  les  sensations  organiques  dont  il  a 
besoin.  James  commence  par  observer  celles  qui  se 
produisent  effectivement,  et  sa  méthode  le  préserve 
d'erreurs  que  son  émule  ne  pouvait  guère  éviter.  Le 
premier  attribue  aux  réactions  vasculaires  une  impor- 
tance démesurée.  Il  invoque  des  sensations  «  céré- 

si  le  sentiment  pénible  que  j'éprouvais  était  l'effet  des  circonstances  tristes, 
dans  lesquelles  j'étais,  ou  du  dérangement  actuel  de  ma  digestion.  D'ail- 
leurs, lors  même  que  ces  sentiments  sont  l'effet  de  nos  pensées,  ils  n'en  sont 
pas  moins  des  affections  simples,  qui  ne  sont  ni  des  souvenirs,  ni  des  juge- 
ments, ni  des  désirs  propremènts  dits.  Ce  sont  donc  des  produits  réels  de  la 
pure  sensibilité,  et  j'ai  dû  en  faire  mention  ici  :  en  un  mot,  ce  sont  de  vraies 
sensations  internes  comme  les  précédentes.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
passions,  à  la  différence  que  les  passions  proprement  dites  renferment  tou- 
jours un  désir...  Mais  l'état  doux  ou  pénible  qu'éprouve  l'homme  qui  aime 
ou  hait  un  autre  homme  est  une  véritable  sensation  interne.  Je  crois  que  tout 
ceci  est  entendu».  —  Voir,  sur  l'histoire  delà  théorie  physiologique,  E.  Tit- 
chener,  The  american  journal  of  psychology,  XXV,  £27  ;  igi4. 
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braies  »  dont  l'existence  est  loin  d'être  assurée.  Le 
second  s'asservit  aux  faits,  et  il  ne  les  interprète 
qu'après  les  avoir  enregistrés.  On  affirme  souvent  que 
la  théorie  physiologique  des  émotions  n'a  pas  résisté 
au  contrôle  expérimental.  Rien  n'est  moins  exact  et  iî 
faut  distinguer.  Certains  auteurs  ont  constaté,  par 
exemple,  que  les  réactions  vaso-motrices  sont  très  lentes, 
qu'elles  n'apparaissent  d'ordinaire  qu'au  moment  où 
l'émotion  est  déjà  constituée,  et  que  le  développement 
de  celle-ci  n'est  aucunement  parallèle  à  l'évolution  des 
phénomènes  vasculaires.  De  telles  conclusions  peuvent 
à  juste  titre  être  opposées  à  la  théorie  de  Lange.  Elles 
n'atteignent  point  celle  de  James. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter.  Le  problème  que 
James  s'est  donné  pour  tâche  de  résoudre  est  avant 
tout  un  problème  de  «  structure  ».  Comment  prenons- 
nous  conscience  de  l'émotion?  Quelle  en  est  l'étoffe? 
Seule,  l'introspection  est  en  état  de  fournir  les  éléments 
d'une  réponse  à  cette  question,  et  c'est  à  l'introspection 
qu'il  faut  recourir  pour  apprécier  équitablement  celle 
que  James  a  énoncée.  «  Représentez-vous  quelque 
émotion  ;  excluez  ensuite  toutes  les  sensations  physiques 
qu'elle  comporte  et  vous  trouverez  qu'il  ne  reste  rien.  » 
Tel  est,  pour  employer  le  langage  du  psychologue  lui- 
même,  le  «  point  vital»  de  la  théorie1.  Beaucoup  le 
tiennent  pour  établi.  Nous  ne  pouvons  que  joindre  notre 
témoignage  à  celui  des  observateurs  qui  ont  pris  la 
peine  de  le  vérifier. 

i.  W.James,  The  principles  of  psychology,  II,  p.  45 1 . 
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Le  parti  de  James  accepté,  il  devient  légitime  d'ad- 
mettre4 avec  lui  que  des  sensations  qui  se  localisent  en 
notre  corps  prennent  véritablement  naissance  dans  les 
parties  auxquelles  nous  les  rapportons  et  traduisent  en 
fait  l'activité  propre  de  nos  divers  organes.  Nous  savons 
qu'une  pareille  activité  peut  être  commandée  par  voie 
réflexe.  N'est-il  pas  naturel  de  supposer  dès  lors  que  la 
perception  d'un  objet  est  à  son  tour  en  état  de  la  pro- 
voquer ?  La  théorie  se  présente  d'elle-même.  Assuré- 
ment, elle  n'est  pas  démontrée.  Tout  ce  qu'il  est  permis 
d'affirmer,  c'est  qu'elle  répond  parfaitement  à  nos  con- 
naissances physiologiques  et  qu'aucune  donnée  positive 
ne  conduit  à  la  repousser.  Mais  qu'elle  soit  ou  non  bien 
construite,  la  base  sur  laquelle  James  l'a  élevée 
demeure  intacte,  et  c'est  là  ce  qu'on  oublie  trop  souvent 
de  remarquer. 

James  a  reconnu  d'emblée  à  quelles  conditions  ses 
vues  pourraient  recevoir  une  confirmation  décisive.  Si 
la  conscience  de  l'émotion  est  purement  sensorielle,  la 
perte  de  toute  sensibilité  entraînerait  celle  de  toute 
émotion.  Un  sujet  anesthésique  ne  cesserait  pas  de 
réagir.  Il  cesserait  d'être  ému.  A  la  vérité,  la  preuve 
réclamée  par  James  ne  saurait  être  administrée  en  toute 
rigueur.  Une  anesthésie  absolue  aurait  pour  consé- 
quence une  paralysie  complète.  Si  l'anesthésie  n'est 
que  partielle,  les  reliquats  de  la  sensibilité  fourniront 
par  hypothèse  un  support  à  l'émotion.  De  fait,  aucun  des 
cas  allégués  jusqu'ici  pour  ou  contre  la  théorie  n'est  de 
nature  à  emporter  la  conviction.  L'un  des  plus  intéres- 
sants, celui  de  Revault  d'Allonnes,  n'apporte  que  des 
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indices1.  Ils  sont  d'ailleurs  favorables  à  la  doctrine  de 
James. 

Les  idées  de  William  James  passent  encore,  chez  les 
gardiens  de  la  tradition  psychologique,  pour  des  idées 
paradoxales.  Elles  heurtent,  il  est  vrai,  des  habitudes 
invétérées,  mais  elles  correspondent  très  exactement  aux 
données  de  l'observation  et  nous  croyons  que,  pour  les 
accepter,  il  suffît  de  les  bien  entendre.  Reprenons-les 
d'un  point  de  vue  nouveau.  Tout  le  monde  admet  que 
l'émotion  dérive  de  l'instinct  et  qu'elle  appartient, 
comme  ce  dernier,  au  type  du  réflexe.  James  a  soutenu 
que  la  conscience  de  l'émotion  se  réduit  à  la  conscience 
d'impressions  organiques.  Nous  allons  montrer  que  la 
conscience  du  réflexe  n'enferme  pas  d'autres  éléments. 

Il  importe,  avant  d'aller  plus  loin,  de  prévenir  une 
équivoque.  Certains  physiologistes  font  du  réflexe  un 
acte  inconscient.  Rien  n'est  plus  légitime,  si  conscient 
équivaut  à  prémédité.  Rien  ne  serait  plus  inexact,  si 
conscient  était  pris  pour  synonyme  de  remarqué.  En 
fait,  nombre  de  réflexes  échappent  entièrement  à  la 
conscience  :  c'est  le  cas  des   réflexes  iridiens.  Mais 

1.  Revault  d'Allonnes,  Revue  philosophique,  LX,  592  ;  igo5.  —  Il  s'agit 
d'une  femme  qui,  bien  qu'ayant  conservé  la  mimique  des  émotions,  déclare 
ne  plus  éprouver  de  peur,  de  joie  ou  de  tristesse,  et  demande  au  médecin  de 
lui  rendre  «  ses  sentiments  perdus  ».  La  malade,  dont  la  sensibilité  tactile 
■est  à  peu  près  normale,  présente  de  l'analgésie  cutanée  et  de  l'anestliésie 
organique.  W.  James  cherchait  la  matière  de  l'émotion  dans  les  sensations 
cutanées,  musculaires  et  viscérales.  Si  les  conclusions  de  Revault  d'Allonnes 
pouvaient  être  acceptées  telles  quelles,  les  sensations  proprement  viscérales 
joueraient  à  cet  égard  un  rôle  essentiel  et  peut-être  exclusif.  James  lui- 
même  inclinait  à  admettre  que  l'émotion  ressentie  dépend  pour  la  plus  grande 
«art  de  la  sensibilité  viscérale. 
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il  autres  ne  se  produisent  guère  sans  que  nous  ne  nous 
en  apercevions  :  c'est  le  cas  du  clignement,  de  l'éter- 
nuement,  de  la  toux.  Arrêtons-nous  à  l'exemple  de  la 
toux.  De  quoi,  quand  nous  toussons,  avons-nous  con- 
science? D'une  irritation  laryngée,  qui  commande  la 
réaction.  De  cette  réaction  qui  s'ébauche  d'abord  — 
nous  avons  envie  de  tousser,  —  qui  s'accomplit  ensuite 
—  nous  toussons1.  Nous  ignorons  absolument,  en 
revanche,  les  phénomènes  qui  prennent  place  entre 
l'irritation  et  la  réaction.  Ils  se  déroulent  dans  les  pro- 
fondeurs du  système  nerveux  et  nous  demeurent  étran- 
gers. Envisageons  maintenant  l'émotion.  Selon  James, 
toute  émotion  comporte  deux  choses  :  la  conscience 
d'une  situation  et  la  conscience  d'une  réplique.  Ces 
deux  choses  sont  celles-là  mêmes  que  nous  venons  de 
relever.  Tous  les  psychologues  s'accordent  d'ailleurs  à 
reconnaître  qu'une  tendance  ne  se  manifeste  que  par  ses 
effets.  La  tendance  que  l'émotion  met  en  œuvre  obéit 
à  la  même  règle.  Elle  se  révèle  par  les  signes  qui  lui 
servent  d'expression2. 

7.  William  James  et  ses  critiques.  —  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  aux  objections  que  les  contemporains  de 

1.  Il  reste  vrai  que  la  conscience  de  l'émotion  est  d'ordinaire  plus  riche  et 
plus  vive  que  celle  du  réflexe  ou  de  l'instinct.  Il  ne  saurait  en  être  autre- 
ment, si  l'instinct  est  un  automatisme  que  l'émotion  vient  désorganiser. 

2.  Toute  tendance  répond  à  un  besoin.  Lorsque  ce  besoin  trouve  une  satis- 
faction immédiate,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  désirer.  Lorsque  cette  satis- 
faction est  différée,  nous  avons  conscience  d'une  gêne,  d'un  arrêt,  d'une 
contrariété.  Cette  gêne,  cet  arrêt,  cette  contrariété,  interviennent  à  titre  de 
composantes  dans  ce  qu'on  appelle  le  désir.  Eprouver  un  désir,  c'est  ressentir 
les  effets  d'une  tendance  qui  s'éveille,  mais  qui  ne  peut  encore  se  réaliser 
pleinement. 
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James  ont  formulées.  Quelques-unes  sont  puériles. 
«  On  a  objecté  très  justement  à  M.  James,  disait  Rauh 
après  Worcester,  que  les  sensations  provoquées  par  la 
vue  d'un  ours  en  liberté  et  d'un  ours  en  cage  sont  les 
mêmes,  ou  à  peu  près,  et,  par  suite,  les  mouvements 
liés  à  ces  sensations.  L'émotion  au  contraire  est  nota- 
blement différente.  M.  W.  James  répond  que  les  mouve- 
ments provoqués  par  les  sensations  sont  très  nombreux  et 
que  l'attitude  motrice  fort  complexe  qui  y  correspond  est 
très  variable.  Gela  est  vrai  :  mais  la  différence  d'une  atti- 
tude à  l'autre  est-elle  suffisante  pour  expliquer  la  diffé- 
rence, l'opposition  de  deux  émotions,  telles  que  celle  de 
la  curiosité  ou  de  la  terreur?...  C'est  à  M.  W.  James, 
continue  Rauh,  de  faire  la  preuve,  et  non  à  ses  adver- 
saires1. »  Mais  la  preuve  est  faite  depuis  que  des 
hommes  ont  rencontré  des  ours,  et  M.  Worcester  lui- 
même  aurait  sans  doute  admiré  l'ours  en  cage,  tandis 
que,  devant  l'ours  en  liberté,  il  se  serait  enfui.  Aux 
arguments  de  ce  genre  —  si  de  telles  objections 
méritent  le  nom  d'arguments  —  Descartes  avait  répondu 
par  avance.  Un  objet  n'est  «effroyable»  que  s'il  a 
«  beaucoup  de  rapport  avec  les  choses  qui  ont  été 
auparavant  nuisibles  au  corps».  Un  adulte  intelligent 
comprendra  tout  de  suite  qu'il  n'a  aucun  mal  à  attendre 
d'un  ours  séparé  de  lui  par  une  forte  grille.  Pourquoi 
le  fuirait-il  ?  Autant  vaudrait  se  demander  pourquoi  le 
soleil  n'éblouit  pas  l'œil  protégé  par  un  verre  fumé2. 

1.  F.  Rauh,  l.  c,  p.  i38  et  suiv. 

2.  W.  James  a  répondu  à  cette  objection  el  à  d'autres  semblables  dans  The 
psychological  review,  I,  5i6;  189^. 
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Plus  récemment,  certains  psychologues  ont  voulu 
faire  état  d'expériences  dues  à  Sherrington.  Le  physio- 
logiste anglais  coupe,  chez  un  chien,  la  moelle  cervi- 
cale (au-dessous  du  point  d'émergence  des  phréniques) 
et  les  deux  vago-sympathiques.  Il  isole  ainsi  de  toute 
connexion  nerveuse  avec  le  cerveau  la  majeure  partie 
du  corps.  L'animal  n'en  continue  pas  moins  à  mani- 
fester de  la  colère,  delà  joie,  de  la  crainte,  du  dégoût. 
De  telles  expériences  attestent,  à  n'en  pas  douter,  la 
maîtrise  d'un  opérateur.  Elles  n'apportent  aucun  résul- 
tat qu'on  puisse  valablement  alléguer  contre  la  théorie 
de  James.  Binet  le  remarquait  déjà1.  C'est  parce  que 
l'animal  mutilé  possède  encore  une  mimique  expressive 
qu'on  lui  impute  des  émotions.  Mais  les  organes  qui 
participent  à  cette  mimique  ont  conservé  leur  sensibi- 
lité propre.  Comment  prétendre  alors  que  la  «  base 
physique»  de  l'émotion  a  disparu? Elle  subsiste  dans  la 
mesure  où  l'émotion  se  traduit  encore  par  des  signes 
apparents.  Ce  n'est  pas  tout.  Rien  ne  démontre  que  le 
chien  opéré  ait  pleine  conscience  des  émotions  qu'il 
exprime.  S'il  ne  les  éprouvait  pas,  son  cas  répondrait 
exactement  à  celui  que  James  avait  donné  en  exemple. 
Un  individu  anesthésique,  mais  non  paralysé,  «  ressem- 
blerait à  un  personnage  que  les  spectateurs  jugeraient 
affamé,  parce  qu'il  mange,  mais  qui  assurerait  ensuite 
ne  ressentir  aucun  appétit2)). 

1.  A..  Binet,  L'année  psychologique,  VII,  644  ;  1901. 

2.  De  Somer  et  Heymans  ont  constaté  qu'une  tête  de  chien,  séparée  du 
corps,  et  maintenue  en  vie  au  moyen  d'une  circulation  artificielle,  manifeste 
encore  des  émotions.  Les  yeux  suivent  une  lumière  ;  ils  observent,  «on  dirait 
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Les  recherches  de  Pagano,  dont  les  adversaires  de 
James  ont  également  essayé  de  tirer  parti,  ne  sont  pas 
plus  significatives.  On  sait  qu'il  est  possible  d'obtenir 
diverses  manifestations  émotionnelles  en  excitant  direc- 
tement les  ganglions  sous-corticaux.  Certains  physiolo- 
gistes enseignent  ainsi  que  la  couche  optique  recèle  le 
centre  des  mouvements  mimiques.  S'il  faut  en  croire 
Pagano,  les  fonctions  de  cet  ordre  appartiendraient  en 
première  ligne  au  noyau  caudé1.  Du  moins,  une  injec- 
tion de  curare,  poussée  dans  celui-ci,  provoquerait,  chez 
le  chien,  les  réactions  caractéristiques  de  la  peur  ou  de 
la  colère.  Ces  effets  se  produisent,  que  l'animal  soit  ou 
non  privé  de  son  écorce  cérébrale.  Ils  subsistent  alors 
même  que  toute  connexion  nerveuse  est  rompue  entre 
les  centres  encéphaliques  et  la  périphérie  du  corps.  A 
tenir  pour  acquis  le  résultat  de  ces  expériences,  nous 
ne  pensons  pas  qu'elles  apportent  au  débat  une  pièce 
véritablement  nouvelle.  Si  le  noyau  caudé  représente  un 
centre  moteur,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  puisse 
commander  des  réactions,  lorsqu'il  vient  à  être  sollicité 

avec  une  certaine  anxiété  »,  les  mains  de  l'opérateur.  L'expression  de  la  face 
change,  quand  on  prononce  des  paroles  «  caressantes  ou  menaçantes  ».  La 
tête  mord  le  doigt  introduit  entre  les  dents,  etc.  Ces  résultats  ne  sauraient, 
non  plus  que  ceux  de  Sherrington,  être  utilement  opposés  à  la  théorie  de 
James.  —  E.  De  Somer  et  J.  Heymans,  Journal  de  physiologie  et  de  patholo- 
gie générale,  XI V}  n 38  ;  1912. 

I.  Ni  la  couche  optique  ni  le  noyau  caudé  ne  sauraient  être  regardés 
comme  l'organe  exclusif  des  réactions  expressives.  Le  chat  opéré  par  la 
méthode  de  Sherrington  répond  encore  aux  irritations  nocives  par  une  mimi- 
que dont  le  caractère  «  émotionnel  »  est  fort  apparent.  Or  la  «  déc(':rébration  » 
comporte,  dans  ce  cas,  la  perte  et  des  hémisphères  et  du  cerveau  moyen.  — 
Voir,  sur  cette  question,  G.  Sherrjngton,  The  integrative  action  of  the  ncr- 
vous  system,  l.  c.,  p.  a5i  et  suiv. 
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directement.  Le  point  est  de  savoir  si  les  chiens  de 
Pagano  éprouvent  réellement  les  émotions  qu'ils  parais- 
sent exprimer.  On  a  le  droit  de  poser  la  question.  Mais 
le  vivisecteur  n'a  certainement  pas  qualité  pour  la 
résoudre. 

La  doctrine  de  James  est,  pour  reprendre  un  mot  de 
Fauteur  lui-même,  «  la  chose  la  moins  prétentieuse  du 
monde  ».  Elle  invoque  les  «apparences  introspectives  » 
les  plus  claires.  Elle  les  interprète  à  la  lumière  des 
notions  physiologiques  les  plus  simples.  «  Peut-on  ima- 
giner la  colère  sans  se  rappeler  le  bouillonnement  de 
la  poitrine,  la  coloration  de  la  peau,  la  dilatation  des 
narines,  le  grincement  des  dents,  l'impulsion  à  frap- 
per ?  »  Retrancher  ces  éléments  de  l'émotion,  n'est-ce 
pas  la  vider  de  tout  son  contenu  ?  Voilà,  encore  un 
coup,  ce  que  James  s'est  demandé  à  l'origine.  Si  l'on 
approuve  sa  réponse,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas 
accepter  sa  théorie.  Si  l'on  conteste  le  résultat  de  ses 
analyses,  il  devient  inutile  de  la  discuter.  James  peut 
assurément  s'être  trompé.  11  reste  qu'aucun  de  ses  cri- 
tiques n'a  montré  ce  qui,  les  sensations  organiques  une 
fois  abolies,  subsisterait  encore  dans  la  conscience  de 
l'émotion1 

I.  Est-il  besoin  de  dire  que,  pour  James,  la  conscience  d'une  «  impul- 
sion »  se  réduit,  elle  aussi,  à  la  conscience  de  sensations  organiques  ?  L'au- 
teur des  Principles  se  serait  peut-être  épargné  certaines  critiques,  s'il  avait 
insisté  davantage  sur  ce  point.  Tous  ceux  qui  sont  familiers  avec  sa  psycho- 
logie comprendront  pourquoi  il  ne  l'a  pas  développé.  James  admettait,  comme 
on  sait,  que  le  «  sentiment  de  l'effort  »  a  pour  étoffe  des  sensations  périphé- 
riques. Le  cas  de  l'impulsion  est  trop  pareil  à  celui  de  l'effort,  pour  qu'il  ait 
cru  nécessaire  de  reprendre  à  frais  nouveaux  une  démonstration  que,  à  tort 
ou  à  raison,  il  estimait  définitive.  Binet  avait  noté  très  justement  l'étroit 
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8.  Le  plaisir  et  la  peine.  —  Il  ne  faut  pas  confondre 
la  joie  avec  le  plaisir,  ni  la  tristesse  avec  la  peine.  Il 
importe  plus  encore  de  distinguer  la  peine  de  la  douleur. 
Le  vocabulaire  psychologique  est  trop  pauvre  pour  que 
l'on  emploie  au  hasard  les  quelques  mots  que  l'usage 
a  créés.  Disons  tout  de  suite  que  nous  réserverons  le 
nom  de  douleur  à  une  sensation,  ceux  de  joie  et  de  tris- 
tesse à  des  émotions,  ceux  enfin  de  plaisir  et  de  peine 
aux  sentiments  élémentaires  qui  s'associent,  eh  tant 
de  circonstances,  aux  opérations  les  plus  diverses  de 
l'esprit. 

Le  terme  de  sentiment  est  à  la  vérité  fort  équivoque. 
Nous  l'avons  appliqué  à  des  formations  complexes  telles 
que  la  jalousie,  l'amour,  ou  la  pudeur.  Usité  à  l'origine 
dans  l'acception  la  plus  vaste,  il  garde,  pour  les  spé- 
cialistes eux-mêmes,  une  valeur  extrêmement  générale. 
Faute  de  mieux,  nous  nous  servirons  de  ce  mot  pour 
dénoter  le  plaisir  et  la  peine.  Le  plaisir  et  la  peine  seront 
dorénavant  pour  nous  les  sentiments  proprement  dits1. 

Il  n'est  pas  de  phénomènes  plus  communs.  Il  n'en 
est  pas  aussi  dont  la  nature  soit  demeurée  plus  mysté 
rieuse.  L'embarras  que  les  psychologues  éprouvèrent 
toujours  à  en  rendre  compte  se  mesure  au  nombre  des 

parallélisme  des  deux  théories  jamésiennes  de  l'effort  et  de  l'émotion.  La  pre- 
mière a  été  généralement  acceptée.  Il  est  singulier  que  la  seconde  n'ait  pas 
rencontré  au  même  titre  l'assentiment  des  psychologues. 

i.  Sur  les  diverses  significations  du  mot  sentiment,  voir  P.  Bovet,  itop- 
ports  et  comptes  rendus  du  VIe  congres  international  de  psychologie  (Genève, 
1910),  p.  219  et  suiv.  —  Qu'il  soit  entendu  que  nous  prenons  pour  équiva- 
lents les  termes  agrément  et  plaisir,  d'une  part,  désagrément  et  peine,  de 
l'autre. 
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théories  dont  le  plaisir  et  la  peine  n'ont  cessé  d'être 
L'objet.  Nous  Qe  prétendons  point  résoudre  un  problème 
qui  a  défié  jusqu'ici  les  efforts  des  plus  grands.  Mais 
on  peut,  sans  témoigner  d'une  présomption  excessive, 
essayer,  après  tant  d'autres,  de  le  poser  à  nouveau. 
Pour  faire  court,  nous  n'envisagerons  que  les  senti- 
ments liés  aux  sensations.  Avant  d'en  aborder  l'étude, 
nous  nous  arrêterons  à  la  douleur. 

Le  mot  douleur  possède  en  français,  comme  dans  la 
plupart  des  langues  modernes,  xine  triple  signification. 
Il  désigne  d'abord  une  impression  sensible.  On  dit 
qu'un  furoncle  ou  qu'un  mal  de  dents  est  douloureux. 
Un  goutteux,  un  rhumatisant  se  plaint  de  ses  «  dou- 
leurs ».  11  est,  ensuite,  synonyme  de  peine.  On  parle, 
dans  ce  sens,  d'un  devoir  douloureux.  «  Je  nomme  en 
général  douleur  ou  déplaisir  toute  situation  de  mon  âme 
qu'elle  aimerait  mieux  ne  pas  éprouver  qu'éprouver  », 
écrivait  jadis  Charles  Bonnet.  Il  s'applique,  enfin,  à  cer- 
taines émotions.  La  tristesse,  le  remords,  le  désespoir, 
passent  pour  des  «douleurs  morales».  Il  est  indispen- 
sable, en  toute  hypothèse,  de  bien  distinguer  ces  trois 
acceptions  du  mot.  A  les  confondre,  on  s'expose  à  des 
erreurs  perpétuelles.  Les  plus  illustres  psychologues  ne 
les  ont  pas  toujours  évitées.  Ribot,  pour  ne  citer  que  lui, 
s'est  attaché  à  établir  que  «  entre  la  douleur  physique  et 
la  douleur  morale,  il  y  a  une  identité  foncière1».  Les 
exemples  qu'il  allègue  pour  «justifier»  cette  formule 
démontrent  tout  au  plus  que  la  douleur  physique  et 

i.  T.  Ribot,  l.  c,  p.  A3  et  suiv. 
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la  douleur  morale  sontl'une  et  l'autre  des  états  pénibles. 
Une  thèse  semblable  n'avait  guère  besoin  d'être  défen- 
due. Nul,  à  coup  sûr,  ne  songerait  à  la  contester. 
L'illusion  dont,  sur  ce  point,  tant  de  bons  esprits  sont 
devenus  les  victimes,  s'explique  d'ailleurs  aisément. 
La  douleur  est  par  excellence  le  support  de  la  peine. 
Un  même  terme  pouvait  suffire,  en  pratique,  à  qualifier 
la  sensation  et  le  sentiment  qui,  de  règle,  se  trouvent 
associés.  Rien  n'était  plus  naturel  alors  que  de  l'appli- 
quer à  toute  expérience  désagréable.  Le  langage  n'y  a 
pas  manqué.  La  science  se  doit  d'être  plus  exigeante. 
Conformément  à  un  usage  qui  tend  à  prévaloir,  le  mot 
douleur  désignera  pour  nous  une  simple  sensation. 

Cette  sensation  n'est  que  trop  connue.  Tout  le  monde 
a  éprouvé  quelque  douleur  et  il  serait  vain  de  vouloir 
instruire  celui  qui,  par  aventure,  l'ignorerait.  La  douleur, 
comme  telle,  échappe  à  la  description.  Elle  constitue 
une  donnée  ultime  de  la  conscience.  On  peut  la  nommer. 
On  ne  saurait  la  définir1. 

9.  La  douleur.  —  La  douleur  apparaît  sous  des 
aspects  très  variés.  On  perdrait  son  temps  à  vouloir 

1.  Existe-t-il  une  «  sensation  »  de  plaisir?  On  l'a  soutenu.  Descartes 
opposait  le  «  chatouillement  »  à  la  «  douleur  »  comme  une  sensation  à  une 
autre  sensation.  «  Le  chatouillement  des  sens,  disait-il,  est  suivi  de  si  près 
par  la  joie,  et  la  douleur  par  la  tristesse,  que  la  plupart  des  hommes  ne  les 
distinguent  point.  Toutefois  ils  diffèrent  si  fort,  qu'on  peut  quelquefois  souf- 
frir des  douleurs  avec  joie,  et  recevoir  des  chatouillements  qui  déplaisent  ». 
Par  douleur,  Descartes  entend  la  sensation  liée  à  quelque  «  dommage  »  subi 
par  le  corps.  —  Descartes,  Les  passions  de  l'âme,  art.  94. 

Bourdon  a  repris  et  développé  cette  thèse  cartésienne.  Il  distingue  expres- 
sément la  sensation  de  plaisir  et  le  sentiment  d'agréable  et  voit  dans  la  pre- 
mière un  «  chatouillement  diffus  ».  —  B.  Bourdon,  Revue  philosophique, 
XXXVI,  225;  i893. 
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es  spécifier  les  nuances.  Il  importe  cependant  d'opérer, 
dans  le  domaine  de  la  douleur,  une  grande  division  et 
de  distinguer,  tout  au  moins,  la  douleur  superficielle, 
qui  prend  son  origine  dans  la  peau,  et  la  douleur  pro- 
fonde, qui  a  son  siège  dans  les  organes  internes  du 
corps.  La  première  a  quelque  cljose  de  net  et  de  pénétrant. 
Elle  est  d'ordinaire  bien  localisée.  La  seconde  est 
diffuse,  pesante,  mal  circonscrite. 

Certains  psychologues  ont  soutenu  que  toute  douleur 
se  réduit  effectivement  à  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
types,  et  que  les  variétés  qui  s'offrent  à  l'observation 
tiennent  à  des  différences  dans  l'intensité,  la  durée,  le 
volume  de  la  sensation,  ou  encore  à  la  présence  d'élé- 
ments surajoutés.  La  question  reste  ouverte.  Ce  qui  est 
incontestable,  c'est  que,  dans  bien  des  cas,  à  la  sensa- 
tion de  douleur  proprement  dite,  viennent  se  joindre 
des  sensations  d'un  autre  ordre.  Au  contact  d'un  corps 
chaud,  par  exemple,  la  douleur  superficielle  prend  un 
caractère  spécial  en  se  combinant  avec  une  sensation  de 
température.  De  même,  les  impressions  organiques  qui 
s'unissent  d'ordinaire  à  la  douleur  profonde  peuvent  la 
diversifier  à  l'infini. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  énumérer  les  douleurs 
profondes.  Chacun  sait  ce  qu'il  faut  entendre  sous  ce 
nom.  Chacun  a  eu  quelque  jour  mal  à  la  tête  ou  mal  à 
l'estomac.  Chacun  a  souffert  plus  ou  moins  de  crampes, 
de  coliques  ou  de  rhumatismes.  Il  est  nécessaire,  en 
revanche,  de  caractériser  la  douleur  superficielle,  que 
l'on  obtient  isolément  dans  des  conditions  aussi  simples 
qu'inoffensives.  Enfoncez  dans  la  peau  une  pointe  très 
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fine  :  vous  éprouverez  une  sensation  de  piqûre,  dégagée 
de  tout  élément  additionnel,  qualitativement  distincte, 
parfaitement  déterminée.  Cette  sensation  est  celle  de  la 
douleur  superficielle,  à  l'état  pur1. 

Comme  toute  autre  sensation,  la  douleur  superficielle 
a  ses  degrés.  Comme  toute  autre  sensation,  elle  devient 
pénible,  lorsque  ce  degré  dépasse  une  certaine  limite. 
Sur  ce  point  encore,  la  douleur  se  conforme  à  une  règle 
générale.  Les  sentiments  dont  elle  s'accompagne  varient 
avec  l'intensité  qu'elle  accuse.  Une  piqûre  un  peu  vive 
est  extrêmement  désagréable.  Une  piqûre  légère  est 
indifférente.  Une  piqûre  très  faible  procure  à  l'occasion 
un  plaisir  positif.  Si  la  douleur  est  rarement  agréable, 
c'est  que  l'intensité  pour  laquelle  on  la  voit  prendre  un 
caractère  pénible  répond  déjà  à  une  sollicitation  minime. 
Mais  on  se  tromperait  en  imaginant  que  le  a  plaisir  de 
la  douleur  »  est  tout  à  fait  exceptionnel.  Il  est  bien  des 
personnes  qui  trouvent  un  certain  agrément  à  tourmenter 
une  dent  malade  ou  à  irriter  une  petite  plaie  en  voie  de 
cicatrisation.  Les  prurits,  les  démangeaisons,  dont  le 

I.  Certains  psychologues  prétendent  rayer  la  douleur  de  la  liste  des  sen- 
sations, sous  l'étrange  prétexte  que  la  douleur  ne  s'extériorise  pas.  Cette  thèse 
a  été  défendue,  en  particulier,  par  Ribot.  «  Tandis,  dit-il,  que  les  impres- 
sions visuelles,  auditives,  tactiles,  gustatives,  olfactives,  sont  rapportées  aux 
causes  qui  les  provoquent,  les  douleurs  de  la  piqûre,  coupure,  brûlure,  restent 
rigoureusement  subjectives  et  ne  sont  pas  mises  dans  l'aiguille,  le  couteau,  le 
charbon  ardent,  comme  nous  mettons  le  son  dans  la  cloche  ou  l'amertume 
dans  l'absinthe  ».  L'objection  ne  résiste  pas  à  l'examen.  La  chaleur  qu'on 
ressent,  lorsqu'on  vient  à  rougir,  n'est  pas  projetée  au  dehors.  Le  bourdonne- 
ment d'oreilles  s'entend  dans  la  tète.  Cette  chaleur  et  ce  bourdonnement 
demeurent  néanmoins  des  sensations.  Si  la  thèse  de  Ribot  était  au  reste 
fondée,  ce  n'est  pas  seulement  la  douleur,  c'est  tout  l'ensemble  des  sensa- 
tions organiques,  internes,  viscérales,  qui  cesseraient  de  mériter  leur  nom. 
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u  picotement  »  représente  à  n'en  pas  douter  la  compo- 
sante essentielle,  sont  loin  d'être  toujours  désagréables1. 
La  «  piqûre  »  provoquée  au  niveau  de  la  langue  par 
diverses  substances  ne  l'est  pas  davantage.  C'est  celle-là 
même  que  nous  demandons  au  poivre  ou  la  moutarde,  à 
l'acide  carbonique  ou  à  l'alcool  fort2. 

Les  exemples  précédents  sont  empruntés  à  l'expérience 
quotidienne.  L'observation  du  psychologue  les  confirme 
en  tous  points.  Wohlgemuth  s'est  attaché  récemment 
à  l'étude  de  la  douleur3.  Les  sujets  auxquels  il  a  recouru 
ont  constaté,  les  uns  comme  les  autres,  que  la  douleur 
se  distingue  qualitativement  de  toute  autre  sensation 
cutanée,  qu'elle  ne  se  confond  pas  avec  le  sentiment  de 
peine,  qu'elle  s'accompagne,  dans  certains  cas,  d'un  sen- 
timent de  plaisir. 

C'est  un  tort  d'oublier  que  la  douleur  est  parfois 
agréable.  C'en  est  un  autre  de  l'identifier  avec  les  degrés 
supérieurs  de  la  peine.  Le  second  est  le  plus  grave.  11 
n'est  pas  le  moins  fréquent. 

1.  Les  organes  périphériques  de  la  démangeaison  paraissent  être  identi- 
ques à  ceux  de  la  douleur  superficielle.  Torok  a  du  moins  établi,  et  ses  obser- 
vations sur  ce  point  ont  été  confirmées,  qu'une  plage  cutanée,  insensible  à  la 
douleur,  l'est  aussi  à  la  démangeaison.  La  démangeaison,  comme  la  douleur 
superficielle,  aurait  pour  siège  l'épiderme  et  serait  liée  à  l'excitation  des  ter- 
minaisons nerveuses  intra-épithéliales.  —  L.  Tôrôk,  Zeitschrift  fixr  Psycho- 
logie, XLVI,  23  ;  1907. 

2.  Il  serait  excessif  de  prétendre  que  la  douleur  est  toujours  recherchée 
pour  le  plaisir  direct  qu'elle  est  en  état  de  procurer.  Les  souffrances  physi- 
ques, parfois  très  vives,  que  s'infligent  certains  anormaux,  réclament  proba- 
blement une  explication  toute  différente.  On  peut  admettre  qu'elles  jouent 
pour  eux  le  rôle  d'un  stimulant.  Il  n'est  pas,  on  le  sait,  d'excitation  plus 
puissante  que  celle  de  la  douleur.  Les  réflexes  qu'elle  commande  sont  à  la 
fois,  comme  l'a  bien  montré  Sherrington,  «  impératifs  »  et  «  prépotents  ». 

3.  A.  Wohlgemuth,  The  bristish  journal  of  psychology,  VIII,  4a3  ;  1917- 
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Les  physiologistes  ont  longtemps  enseigné  que  toute 
excitation  devient  «  douloureuse  »,  sitôt  qu'elle  dépasse 
une  certaine  limite.  Ils  admettaient,  en  d'autres  termes, 
que  tout  nerf  peut  servir  de  voie  à  la  douleur.  Cette  vieille 
doctrine  ne  trouve  une  apparence  de  justification  qu'au 
regard  d'un  examen  borné  et  superficiel.  Sous  sa  forme 
extrême,  elle  ne  compte  plus  guère  de  partisans.  Mais 
elle  a  laissé  des  traces.  Il  importe  de  la  discuter. 

La  plupart  des  sensations  prennent  un  caractère  pé- 
nible, lorsqu'elles  atteignent  une  intensité  élevée.  Il 
n'en  est  aucune  qui,  dans  ces  conditions,  «  se  trans- 
forme »  en  douleur.  Certaines  odeurs,  certaines  saveurs 
peuvent  devenir  infiniment  désagréables.  Le  vulgaire 
lui-même  répugnerait,  dans  ce  cas,  à  les  appeler  dou- 
loureuses. Le  vulgaire  a  raison.  Si  puissantes  qu'elles 
soient,  les  excitations  olfactives  ou  gustatives  ne  consti- 
tuent jamais,  en  tant  que  telles,  une  source  de  douleur. 
Certains  bruits  assourdissants,  certains  éclats  de  lu- 
mière, «  font  mal  »,  à  la  vérité.  Ils  ne  sont  pas  seulement 
pénibles. Ils  s'accompagnentd'une  douleur  positive.  Mais 
cette  douleur  n'est  pas  liée  à  l'excitation  du  nerf  senso- 
riel. Le  bruit  «  déchire  le  tympan  »,  ou  tend  à  le  déchi- 
rer. La  lumière  provoque  une  contraction  de  l'iris  et 
c'est  cette  contraction  qui  se  montre  douloureuse  chez 
les  individus  prédisposés1.  L'excitation  visuelle  ne  l'est 

1.  Cette  douleur  ne  se  fait  plus  sentir  après  l'extirpation  du  ganglion  de 
fjasser  (ICrause).  Elle  disparaît,  de  même,  si  l'on  a  soin  de  paralyser  l'iris 
au  moyen  de  l'homatropine  (Na^el).  On  sait,  d'autre  part,  qu'elle  peut  se 
manifester  dans  des  cas  de  cécité  complète.  Le  fait  est  connu  depuis  long- 
temps. Waltlier  (cité   par  E.  H.  Weber,  dans  le   «   Dictionnaire  »  de 
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à  aucun  degré.  Elle  peut  être  assez  forte  pour  désorga- 
niser la  rétine  et  demeurer  néanmoins  tout  à  fait  indo- 
lore. Le  phénomène  est  bien  connu  :  il  n'est  pas 
d'éclipsé  solaire  qui  ne  donne  aux  oculistes  l'occasion 
de  le  vérifier1.  Reste  la  sensibilité  cutanée.  Pas  plus 
que  les  sensibilités  spéciales,  elle  n'apporte  les  preuves 
qu'on  a  voulu  jadis  lui  demander. 

Le  contact  d'un  corps  chaud  procure  une  sensation 
thermique.  Celui  d'un  corps  brûlant  est  simplement  dou- 
loureux. Une  pression  modérée  donne  naissance  à  une 
sensation  tactile.  Une  pression  plus  forte  entraîne  une 
douleur.  De  telles  observations  semblent  à  première 
vue  légitimer  la  conclusion  des  anciens.  Ne  voit-on  pas, 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  la  sensation  tactile  ou 
la  sensation  thermique  faire  place  à  une  sensation  de 
douleur?  N'est-on  pas  dès  lors  obligé  de  convenir  que 
tout  nerf  est  propre  à  transmettre  une  impression  dou- 
loureuse et  qu'il  la  transmet  en  effet  lorsqu'il  a  été 
l'objet  d'une  excitation  suffisante  ?  Une  interprétation 
de  ce  genre  pouvait  être  défendue  à  une  époque  où  les 
fonctions  sensorielles  de  la  peau  n'avaient  pas  été  analy- 
sées. Elle  n'est  plus  recevable  aujourd'hui.  Les  recher- 
ches de  Blix,  de  von  Frey,  et  de  leurs  continuateurs, 
ont  montré  que  le  champ  cutané  se  résout  en  une 

Wagner)  notait  déjà  que  la  photophobie  n'est  pas  incompatible  avec  l'amau- 
rose. 

i.  Les  physiologistes  ont  reconnu  depuis  longtemps  que  l'irritation  directe 
du  nerf  optique  ne  détermine,  chez  l'animal,  aucune  des  réactions  caracté- 
ristiques de  la  douleur.  On  doit  à  Wertheimer  des  expériences  très  nettes  sur 
ce  point.  —  E.  Wertheimer,  L'année  psychologique,  XIII,  p.  et  suiv.j 
1907. 
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multitude  de  petites  aires,  séparées  les  unes  des  autres, 
et  affectées  respectivement  aux  divers  modes  de  la  sen- 
sibilité tégumentaire.  Anatomiquement  distincts,  les 
«  points  sensibles  »  de  la  peau  sont  physiologiquement 
différenciés.  Les  uns  fournissent  une  sensation  de  froid, 
les  autres  une  sensation  de  chaud,  d'autres  encore  une 
sensation  de  contact.  Cette  sensation  garde  sa  qualité, 
quelle  que  soit  la  nature  ou  l'intensité  des  sollicitations 
auxquelles  elle  répond.  Les  points  de  froid  et  de  chaud, 
comme  les  points  de  pression,  sont  insensibles  à  la 
douleur.  La  douleur,  à  son  tour,  possède  ses  organes 
propres.  Les  «  points  de  douleur  »  sont  trop  abondants, 
il  est  vrai,  pour  se  prêter,  au  même  titre  que  les  pré- 
cédents, à  une  excitation  isolée.  La  distribution  qu'ils 
accusent  à  la  surface  du  corps  n'a  du  moins  rien  de 
commun  avec  celle  des  points  tactiles  ou  thermiques, 
et,  en  certaines  régions  circonscrites,  les  agents  les 
plus  divers  ne  provoquent  qu'une  seule  et  même  im- 
pression, celle  de  la  douleur.  Que,  dans  de  telles  con- 
ditions, les  résultats  de  l'expérience  vulgaire  s'expli- 
quent aisément,  c'est  ce  qu'on  aperçoit  aussitôt.  Une 
pression  modérée  sollicite  les  organes  de  la  sensibilité 
tactile.  Une  pression  plus  forte  sollicitera,  en  outre, 
les  organes  de  la  sensibilité  à  la  douleur.  Un  corps 
chaud  excite  les  points  thermiques.  Un  corps  brûlant 
excitera,  de  plus,  les  points  de  douleur.  Ni  la  sensation 
thermique,  ni  la  sensation  tactile  ne  se  «  transforme  » 
en  une  sensation  de  douleur.  La  douleur  représente 
une  sensation  nouvelle,  qui  s'ajoute  à  la  sensation  tac 
tile  ou  à  la  sensation  thermique,  pour  les  masquer 
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l'une  comme  l'autre,  lorsqu'elle  dépasse  un  certain 
degré 

On  peut  devenir  sourd  et  conserver  la  vue.  On  peut 
perdre  le  goût  et  garder  l'odorat.  Les  dissociations  de 
La  sensibilité  cutanée  attestent  tout  de  même  l'indépen- 
dance de  la  douleur.  L'analgésie  se  rencontre,  en 
maintes  circonstances,  à  titre  de  symptôme  isolé.  Mais 
l'analgésie  n'équivaut  nullement  à  la  perte  de  tout  sen- 
timent pénible.  Les  chirurgiens  se  flattent  d'arracher 
les  dents  «  sans  douleur  ».  Pour  indolore  qu'elle  soit, 
l'opération  n'en  demeure  pas  moins  désagréable.  Il 
arrive  aussi  que  tel  malade,  devenu  tout  à  fait  insensible 
à  la  douleur  proprement  dite,  éprouve  encore  des  sen- 
timents de  peine.  Le  cas  fameux  de  Weir  Mitchell  pour- 
rait être  allégué  à  ce  point  de  vue.  Head  et  Thomson 
en  ont  recueilli  d'autres,  beaucoup  plus  démonstratifs2. 
On  sait  que  l'application  d'une  décharge  électrique  est 
de  règle  douloureuse.  Elle  cesse  de  le  paraître  à  cer- 
tains sujets  analgésiques,  tout  en  restant  pénible,  «  plus 
pénible  même  qu'une  véritable  douleur  ». 

10.  Les  théories  du  sentiment.  —  Nous  avons  distin- 

t.  Les  physiologistes  contemporains  admettent  communément  que  la  dou- 
leur possède  ses  organes  périphériques  et  ses  conducteurs  propres.  Goldschei- 
der,  fidèle  à  la  doctrine  ancienne,  continue  toutefois  à  soutenir  que  les 
impressions  douloureuses  peuvent  être  transmises,  soit  par  les  nerfs  tactiles, 
soit  par  les  nerfs  de  sensibilité  générale  (Gefùhlsnerven),  distribués  dans  la 
peau.  Ces  derniers  ne  se  distinguent  par  aucun  caractère  positif  des  nerfs 
que  von  Frey  et  d'autres  qualifient  de  dolorifères  (Schmerznerven),  et  le 
désaccord  porte  à  cet  égard  moins  sur  la  chose  que  sur  les  mots.  La  thèse 
que  Goldscheider  défend  en  ce  qui  concerne  le  rôle  des  nerfs  tactiles  s'ac- 
corde mal,  en  revanche,  avec  les  données  de  l'observation.  Elle  paraît  notam- 
ment inconciliable  avec  l'insensibilité  à  la  douleur  des  points  dits  dépression. 

2    H.  Head  et  T.  Thomson,  Brain,  XXIX,  537  J  1906. 
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gué  la  douleur  de  la  peine.  La  douleur  est  une  sensa- 
tion. La  peine  est  tenue  d'ordinaire  pour  un  sentiment. 
Qu'est-ce  que  le  sentiment  et  que  faut-il  entendre  par 
ce  mot? 

La  plupart  des  psychologues  s'accordent  de  nos  jours 
à  reconnaître  que  le  sentiment  traduit  l'accueil  que  l'or- 
ganisme réserve  aux  sollicitations  dont  il  est  l'objet. 
Telle  odeur  me  plaît  :  c'est  en  somme  que  je  l'accepte. 
Telle  autre  me  déplaît:  c'est  que  je  la  refuse.  Je  l'ac- 
cepte parce  que,  directement  ou  indirectement,  elle 
m'est  utile.  Je  la  refuse  parce  que,  directement  ou  indi- 
rectement, elle  m'est  nuisible.  Le  sentiment  jouerait 
ainsi  le  rôle  d'un  témoin.  Le  plaisir  sert  d'indice  à  la 
sécurité.  La  peine  dénonce  la  menace.  Le  plaisir  et  la 
peine  accusent  l'un  et  l'autre  une  situation.  Cette 
théorie,  qu'il  serait  juste  de  placer  sous  le  vocable 
d'Aristote,  est  devenue  peu  à  peu  le  bien  commun  de 
la  psychologie.  Nous  la  croyons  recevable  et  nous 
l'adopterons. 

Le  rôle  du  sentiment  une  fois  assigné,  il  reste  à  en 
découvrir  les  facteurs  immédiats.  L'entreprise  est  beau- 
coup plus  difficile  et  nous  ne  saurions  la  poursuivre  fort 
loin.  La  doctrine  aristotélicienne  répond  très  exacte- 
ment aux  faits,  dont  elle  n'est  après  tout  que  l'expres- 
sion généralisée.  C'est  dans  un  dédale  d'hypothèses  que 
nous  allons  nous  engager.  Ces  hypothèses  sont  toute- 
fois instructives  parce  que,  chacune  à  leur  manière, 
elles  ouvrent  des  vues  sur  la  nature  du  phénomène 
affectif.  Essayons  de  nous  orienter. 

Si  le  rôle  du  sentiment  est  bien  tel  que  nous  venons 
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de  le  définir,  nous  pouvons  écarter  d'emblée  l'opinion 
de  ceux  qui  voient  dans  le  plaisir  ou  dans  la  peine  une 
u  propriété  »  de  la  sensation.  En  elle-même,  au  reste, 
cette  opinion  ne  soutient  pas  l'examen.  Elle  a  été  juste- 
ment critiquée  par  Kùlpe  et  il  n'est  plus  personne  qui 
la  défende  sérieusement  aujourd'hui1.  Le  mot  de  «  pro- 
priété »  sert  à  désigner  les  caractères  qui  appartiennent 
«  en  propre  »  à  un  :objet.  Toute  sensation  possède 
ainsi  une  certaine  qualité,  une  certaine  durée.  Suppri- 
mer ces  propriétés,  c'est  anéantir  la  sensation.  Le  sen- 
timent, au  contraire,  peut  disparaître  sans  que  la  sen- 
sation à  laquelle  il  s'était  attaché  cesse  de  mériter  son 
nom.  Telle  sensation  est,  suivant  les  circonstances, 
agréable,  désagréable  ou  indifférente.  Que  le  sentiment 
l'accompagne  ou  l'abandonne,  elle  ne  se  modifie  pas 
dans  ce  qu'elle  a  de  fondamental  et  d'essentiel. 

Le  sentiment,  disions-nous,  traduit  une  attitude. 
Gomment  prenons-nous  conscience  de  cette  attitude  ? 
Quelle  est,  en  d'autres  termes,  la  substance  du  senti- 
ment? Une  telle  question  a  reçu  deux  réponses.  Pour 
les  uns,  «  sentir  »  c'est  éprouver  une  modification  dont 
le  corps  lui-même  est  le  siège.  Pour  les  autres,  c'est 
saisir  une  réaction  des  centres  nerveux.  Ces  réponses 
ont  été  énoncées  tour  à  tour  dans  des  langages  bien 
divers.  Si  l'on  regarde  au  fond  des  choses,  on  découvre 
que  les  formules  des  psychologues  se  réduisent  effec- 
tivement à  l'un  ou  l'autre  des  types  que  nous  distin- 
guons ici.  Dans  la  première  hypothèse,  le  sentiment 

i.  0.  Kùlpe,  Grundriss  der  Psychologie  (Leipzig,  1893),  p.  233  et  suiv. 
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est  un  phénomène  d'ordre  périphérique  et  il  peut  être 
classé  avec  les  sensations.  Dans  la  seconde,  le  senti- 
ment est  d'origine  cérébrale  et  il  représente  alors  un 
état  d'un  genre  tout  particulier1.  Quelques  exemples 
suffiront  à  éclairer  ce  double  point2. 

On  dit  souvent  que  le  plaisir  «  épanouit  »  le  visage, 
qu'il  «  dilate  »  le  cœur.  Admettons  que  ces  images  ex- 
priment un  fait  réel,  et  supposons  que  l'organisme  se 
dilate,  s'épanouisse  véritablement  dans  certaines  cir- 
constances, vis-à-vis  de  certains  objets.  Admettons,  de 
plus,  que  nous  prenions  conscience  de  cette  expansion 
physique.  Cette  conscience  serait  celle-là  même  du 
plaisir.  Une  théorie  de  cette  espèce  a  été  défendue  par 
Mùnsterberg3.  Le  plaisir  correspondrait  à  l'expansion 
du  corps  et  la  peine  à  sa  rétraction.  Il  s'agit  d'expan- 
sion et  de  rétraction  au  sens  propre.  La  première  se 
manifesterait  par  des  mouvements  d'extension  et  la 
seconde  par  des  mouvements  de  flexion.  Ces  mouve- 
ments, commandés  par  voie  réflexe,  éveilleraient  à  leur 

1.  Pour  certains  psychologues,  le  plaisir  et  la  peine  traduisent  une  réac- 
tion de  Pâme  ou  du  moi.  Pour  peu  que  cette  àme  ou  ce  moi  trouvent  dans  le 
cerveau  un  support,  les  théories  spiritualistes  du  sentiment  cessent  de  se  dis- 
tinguer essentiellement  de  la  théorie  cérébrale.  Nous  pouvons  en  faire  abs- 
traction. 

2.  Nous  laissons  de  côté,  bien  entendu,  la  doctrine  qui  confond  la  peine  et 
la  douleur.  Stumpf  a  essayé  de  la  rajeunir.  Il  identifie  le  plaisir  et  la  peine, 
soit  à  des  sensations  proprement  dites  (chatouillement,  douleur),  soit  à  ce 
qu'on  pourrait  appeler  des  «  synesthésies  »  (centrale  Mitempfindung).  Cette 
nouvelle  théorie  n'est  guère  plus  acceptable  que  l'ancienne.  Si  la  peine  se 
distingue  de  la  douleur  «  périphérique  »,  nous  ne  voyons  pas  comment  elle 
pourrait  être  assimilée  à  une  douleur  «  centrale  ».  —  G.  Stumpf,  Zeits- 
chrift  fur  Psychologie,  XLIV,  1  ;  1906  et  LXXV,  1  ;  1916. 

3.  H.  Mùnsterberg,  Beitrâge  zur  experimentellen  Psychologie,  IV  (Fri- 
bourg  en  B.,  1892). 
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tour  dos  impressions  qui,  en  s'associant  à  la  perception 
d'un  objet,  conféreraient  à  celui-ci  un  caractère 
agréable  ou  désagréable.  L'hypothèse  de  Mùnsterberg 
donne,  on  le  voit,  une  signification  tout  à  fait  concrète 
à  la  notion  d'attitude  que  nous  avons  utilisée.  L'atti- 
tude affective  serait  simplement  la  manière  dont  le  corps 
se  tient. 

Si  séduisante  qu'elle  soit  à  titre  d'illustration,  une 
théorie  doit  être  discutée  pour  elle-même.  Celle  de 
Miinsterberg  repose  sur  une  base  bien  fragile.  Les  argu- 
ments d'ordre  expérimental  que  Fauteur  avançait  ont 
été  contestés.  A  supposer  d'ailleurs  que  les  mouve- 
ments de  notre  corps  soient  exactement  ceux  qu'il  avait 
allégués,  l'hypothèse  du  psychologue  allemand  n'échap- 
perait point  à  la  critique.  Nous  prenons  à  l'ordinaire 
conscience  de  nos  mouvements  par  le  moyen  de  sensa- 
tions spéciales.  On  ne  devine  pas  pourquoi  ces  sensa- 
tions feraient  place  à  des  sentiments  et  comment  une 
attitude  de  l'organisme  pourrait  se  traduire,  tantôt  par 
une  impression  «  cinesthésique  »,  et  tantôt  par  une 
impression  affective.  Mùnsterberg,  du  moins,  ne  l'a  pas 
expliqué. 

Les  excitations  qui  assaillent  le  corps  ne  provoquent 
pas  seulement  des  réactions  motrices.  Elles  se  réper- 
cutent jusque  dans  ses  profondeurs  et  modifient  le  jeu 
des  fonctions  les  plus  diverses.  La  respiration  s'accé- 
lère ou  se  ralentit.  L'irrigation  sanguine  s'accroît  dans 
tel  territoire  pour  se  réduire  dans  tel  autre.  Les  sécré- 
tions augmentent  ou  diminuent.  Tous  ces  phénomènes 
constituent  des  réponses  de  l'organisme.  On  peut  dire, 
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sans  trop  forcer  le  sens  des  mots,  que,  eux  aussi,  ils 
accusent  une  attitude.  Admettons  que  cette  attitude  soit 
enregistrée  par  la  conscience.  Elle  représenterait,  s'il 
faut  en  croire  certains  psychologues,  la  substance  même 
du  sentiment.  Le  sentiment,  en  définitive,  ne  serait 
autre  chose  qu'une  impression  interne,  et,  plus  parti- 
culièrement, qu'une  impression  viscérale.  L'hypothèse 
que  nous  venons  d'esquisser  est  quelquefois  attribuée 
à  James.  Elle  ne  lui  appartient  pas1.  Mais  elle  a  été  dé- 
fendue explicitement  par  Flournoy2,  et  par  bien  d'autres 
après  lui.  Elle  fait  le  fond  de  ce  que  l'on  a  pris  cou- 
tume d'appeler  la  théorie  «  viscérale  »  du  sentiment. 

Cette  théorie,  comme  celle  de  Mùnsterberg,  soulève 
une  grave  objection.  L'activité  des  organes  internes  se 
manifeste  par  l'intermédiaire  de  sensations  caractéris- 
tiques. Pourquoi  ces  sensations  seraient-elles  rempla- 
cées tout  à  coup  par  des  sentiments  ?  Gomment  se 
transformeraient-elles  en  un  état  nouveau  —  le  plaisir 

1.  James  a  toujours  séparé  de  l'émotion  ce  que  nous  avons  appelé  les  sen- 
timents proprement  dits.  Cette  distinction  est  indiquée  dans  l'article  de  i884- 
Elle  achève  de  se  préciser  dans  les  Principles  et  surtout  dans  The  physical 
basis  of  the  émotions.  Le  texte  suivant  ne  laisse  subsister  aucun  doute  sur  la 
pensée  de  l'auteur  à  cet  égard.  «  Le  plaisir  et  la  peine  semblent  adhérer 
immédiatement  à  la  qualité  sensible  elle-même...  Mais,  outre  ce  plaisir  et 
cette  peine,  qui  paraissent  dus  à  des  courants  nerveux  afférents,  nous  pou- 
vons éprouver  un  accès  d'excitation  généralisée...  et  c'est  là  ce  que  j'ai  tou- 
jours voulu  entendre  par  le  mot  émotion  ».  James  ne  s'est  nulle  part  expliqué 
bien  nettement  sur  la  nature  du  plaisir  et  de  la  peine.  11  se  borne,  dans  l'article 
cité,  à  invoquer  en  passant  l'opinion  de  Marshall  et  celle  de  Nichols.  La  ques- 
tion ne  semble  pas  l'avoir  préoccupé. 

2.  T.  Flournoy,  Des  phénomènes  de  synopsie  (Genève,  i8g3).  —  Toute 
sensation,  dit  Flournoy  (p.  21),  possède  «  une  sorte  de  coefficient  subjectif 
provenant  des  racines  qu'elle  plonge  dans  notre  être...  La  source  de  cette 
coloration  affective  réside  dans  les  multiples  réactions  organiques  qu'engen- 
dre toute  excitation  qui  vient  ébranler  notre  système  nerveux  ». 
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ou  la  peine  ?  On  dira  que  le  plaisir  et  la  peine  repré- 
sentent des  sensations  spéciales.  Nous  le  voulons  bien. 
Mais  une  sensation  interne,  pour  mal  localisée  qu'elle 
soit  le  plus  souvent,  est  du  moins  rapportée  au  corps. 
Le  plaisir  que  nous  éprouvons  en  respirant  une  odeur, 
l'agrément  qui  se  lie  à  la  perception  d'une  couleur,  ne 
semblent  point  avoir  leur  siège  dans  les  profondeurs 
de  l'organisme.  Nous  donnons  cet  argument  pour  ce  qu'il 
vaut,  et  l'on  aurait  tort  d'en  exagérer  la  portée.  Nous 
ne  localisons  avec  netteté  que  les  impressions  de  la  vue 
et  du  toucher.  Une  sensation  mal  localisée,  une  sensa- 
tion faussement  localisée,  ne  cesse  pas  d'être  une  sen- 
sation. Il  reste  que  l'on  s'aventure  beaucoup  à  qualifier 
d'interne  une  donnée  que  la  conscience  hésite  certaine- 
ment à  reconnaître  pour  telle.  Les  débats,  auxquels  la 
localisation  du  sentiment  a  donné  naissance,  sont 
d'ailleurs  loin  d'être  clos,  et  les  psychologues  ne  s'en- 
tendent pas  encore  sur  les  questions  de  fait.  Pour 
Stumpf,  par  exemple,  les  sentiments  qui  s'attachent  à 
une  couleur  sont  localisés  «dans  la  tète  ».  Wohlgemuth, 
au  contraire,  les  extériorise  «  dans  l'espace»,  avec  la 
couleur  elle-même1. 

Quoi  qu'il  en  soit  à  cet  égard,  la  théorie  organique 
du  sentiment  peut  se  recommander  d'observations 
recueillies  chez  certains  malades.  «  L'anesthésie  viscé- 
rale »  n'est  pas  rare.  Elle  s'accompagne  parfois  d'une 

1.  Voir,  sur  cette  question,  P.  Young,  The  american  journal  oj  psychology, 
XXIX,  420  ;  1918.  —  Young  soutient  que  le  plaisir  et  la  peine  ne  sont  pas 
localisables  comme  tels.  La  localisation  ne  porterait  que  sur  des  sensations 
organiques,  et  ces  sensations  elles-mêmes  ne  figureraient  qu'à  titre  d'éléments 
dans  une  perception  globale. 
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«  apathie  »  très  marquée.  Revault  d'Allonnes  a  publié 
un  cas  de  ce  genre1.  La  femme,  dont  il  rapporte  l'his- 
toire, n'enregistre  plus  les  impressions  internes,  fami- 
lières au  sujet  normal.  Elle  ne  ressent  guère  ni  la  faim, 
ni  la  soif,  non  plus  que  la  fatigue  ou  le  bienfait  du 
repos.  «  Elle  devine  le  besoin  urinaire  et  le  besoin 
défécatoire...  Pendant  l'évacuation  et  après,  elle  n'é- 
prouve pas  de  soulagement,  de  même  qu'avant  elle 
n'éprouvait  pas  de  gêne.  »  Elle  n'accuse,  d'autre  part,  ni 
peine,  ni  plaisir.  Les  saveurs,  les  odeurs,  le  chaud,  le 
froid,  tout  lui  est  indifférent.  La  sensation,  dans  la 
mesure  où  elle  subsiste,  ne  s'accompagne  plus  de  sen- 
timents. Il  faut  prendre  acte  d'une  telle  observation, 
mais  on  se  gardera  de  la  tenir  pour  décisive 2.  La  malade 
d'Allonnes  est  manifestement  obnubilée.  Elle  n'apprécie 
le  froid,  le  chaud,  les  odeurs,  les  saveurs,  que  «  très 
grossièrement».  Mais,  si  la  perception  est  devenue 
imparfaite,  on  ne  s'étonnera  pas  que  les  sentiments,  à 
leur  tour,  se  montrent  affaiblis.  En  toute  hypothèse,  et 
quelle  que  soit  la  nature  véritable  du  sentiment,  un 
aveugle  ne  saurait  prendre  plaisir  aux  couleurs,  ni  un 
sourd  à  la  musique  des  sons. 

Les  théories  centrales  du  sentiment  ont  un  caractère 
plus  spéculatif  encore  que  les  précédentes.  L'une  des 

1.  Revault  d'Allonnes,  l.  c. 

2.  Revault  d'Allonnes  note  que  «  les  lavements  froids...  n'occasionnent 
aucune  sensation,  sinon  une  fugitive  impression  de  fraîcheur  légère  près  de 
l'anus  ».  Si  l'auteur  avait  procédé  à  une  expérience  de  contrôle,  il  aurait  pu 
se  convaincre  que  le  sujet  sain  ne  ressent  pas  autre  chose.  E.-H.  Weber  a 
démontré,  il  y  a  près  de  soixante-quinze  ans,  que  la  muqueuse  du  gros  intes- 
tin est  normalement  insensible  au  froid. 
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plus  anciennes  est  due  à  Meynert.  Elle  trouve  son  point 
de  départ  dans  une  remarque  banale.  Tout  le  monde 
sait  que  les  excitations  violentes  et,  notamment,  le& 
excitations  douloureuses,  peuvent  déterminer  une 
syncope.  La  perte  de  la  connaissance  est  liée  à  un 
arrêt  momentané  de  la  circulation.  Le  cerveau  cesse 
d'être  suffisamment  irrigué  et  ses  fonctions  sont  du 
même  coup  suspendues.  Meynert  admet  que  toute  exci- 
tation provoque  ainsi,  lorsqu'elle  dépasse  une  certaine 
limite,  un  état  d'anémie  relative  au  niveau  de  l'écorce. 
Le  ralentissement  de  la  circulation  entraîne  un  déficit 
dans  la  nutrition  du  tissu  nerveux.  A  ce  déficit  corres- 
pondrait la  peine.  Une  excitation  modérée,  au  contraire, 
commanderait  un  afflux  de  sang,  favorable  à  la  nutri- 
tion. A  ce  nouvel  effet,  correspondrait  le  plaisir.  Eprou- 
ver un  sentiment,  ce  serait  en  somme  prendre  la 
conscience  directe  des  échanges  cérébraux.  Meynert  a 
eu  de  nombreux  successeurs.  Il  suffira  ici  de  mention- 
ner Lehmann1,  qui  invoque  l'apport  et  la  consommation 
de  ce  qu'il  appelle  «  l'énergie»,  et  Ziehen2,  qui  met  en 
cause  «  la  capacité  de  décharge  »  des  cellules  corticales. 
Les  auteurs  de  telles  hypothèses  ne  se  font  sans  doute 
aucune  illusion  sur  la  portée  des  idées  qu'ils  proposent. 
Elles  attendront  longtemps  encore  les  preuves  dont 
elles  auraient  besoin. 

Une  classification  des  théories  affectives  n'aurait 


1.  A.  Lehmann,  Die  kôrperlichen  Aiisserungen  psychischer  Zustânde,  Il 
(Leipzig,  1901). 

2.  T.  Ziehen,  Zeitschrifl  fur  Psychologie  und  Physiologie  der  Sinnesorgane, 
XXXI,  2i5  ;  igo3. 
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qu'un  intérêt  médiocre,  si  elle  ne  donnait  le  moyen  de 
poser  plus  nettement  les  termes  de  certains  problèmes. 
Le  langage  confond  la  peine  et  la  tristesse,  le  plaisir 
et  la  joie.  L'opinion  que  traduit  cette  synonymie  a  été 
adoptée  par  plus  d'un  psychologue.  Pour  la  discuter 
avec  fruit,  il  serait  nécessaire  de  s'entendre  au  préalable 
sur  la  nature  du  sentiment.  Suivant  que  l'on  aura 
accepté  l'une  ou  l'autre  des  hypothèses  précédentes,  on 
se  trouvera  conduit  à  rapprocher  ou  à  séparer  le  plaisir 
de  la  joie  et  la  peine  de  la  tristesse.  La  tristesse  et  la 
joie  représentent,  comme  toute  autre  émotion,  une 
réaction  de  l'organisme.  Nous  admettons,  avec  William 
James,  que  la  conscience  de  l'émotion  est  la  conscience 
de  cette  réaction  même.  Etre  ému,  c'est  dès  lors  et 
avant  tout  enregistrer  un  ensemble  de  sensations.  Si  le 
sentiment,  à  son  tour,  n'est  autre  chose  qu'une  sensa- 
tion, rien  n'est  plus  légitime  que  de  rapprocher  le 
plaisir  de  la  joie  et  la  peine  de  la  tristesse.  Si  le  senti- 
ment n'est  pas  une  sensation,  il  faut,  au  contraire,  le 
séparer  de  l'émotion.  Telles  sont  les  deux  solutions 
entre  lesquelles  il  est  permis  d'opter,  mais,  dans  l'état 
de  nos  connaissances,  bien  difficile  de  choisir.  N'ou- 
blions pas,  au  reste,  que  rapprocher  n'est  pas  iden- 
tifier. Que  le  plaisir  soit  l'ébauche  d'une  joie,  et  la 
peine,  l'indication  d'une  tristesse,  c'est  là  peut-être  ce 
que  l'on  démontrera  un  jour.  La  tristesse  et  la  joie  n'en 
demeureront  pas  moins  des  émotions,  c'est-à-dire  des 
réactions  très  complexes,  le  plaisir  et  la  peine  des 
réactions  très  simples  et  tout  au  plus  des  rudiments 
d'émotion. 
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Le  sentiment  intervient  à  coup  sûr  comme  un  signal. 
Peut-il  jouer  le  rôle  de  moteur?  La  psychologie  vul- 
gaire tient  le  plaisir  et  la  peine  pour  de  véritables 
agents.  L'homme,  a-t-on  dit,  fuit  la  peine,  et  il  recher- 
che le  plaisir.  Le  plaisir  et  la  peine,  ajoute-t-on  quel- 
quefois, constituent  les  ressorts  exclusifs  de  son  activité. 
Est-il  besoin  de  rappeler,  en  terminant,  qu'une  semblable 
doctrine  a  été  réfutée  cent  fois?  Pour  trouver  à  sa 
nourriture  une  saveur  agréable  ou  désagréable,  il  a 
fallu  que  l'enfant  commençât  par  la  goûter.  L'expé- 
rience du  plaisir  comme  celle  de  la  peine  supposent 
dans  tous  les  cas  un  acte  préalable.  Sans  l'accomplis- 
sement de  cet  acte,  elles  feraient  l'une  et  l'autre  et  à 
jamais  défaut.  Le  sentiment  n'est  qu'un  symptôme. 
Nous  pouvons  le  prendre  pour  guide.  Notre  force  est 
dans  nos  instincts. 


INDEX  DES 


NOMS  CITÉS 


Alcméon,  43,  44. 

ArISTOTE,   l3,   19,   35,   4l,  42,  45, 

46,  47,  88,  246,  273. 
Arnauld,  76. 
Astruc,  252. 
Atwater,  82. 

Baglionj,  127. 
Bain,  218. 
Baranetzky,  162. 
Bêcher,  90. 
Bechterew,  26. 

Bergson,  79,  80,  81,  86,  87,  90,  91. 
Berkeley,  79. 
Bernstein,  56. 
Bethe,  i44- 

Binet,  24,  25,  27,  3i,  79,  245,  249, 

260,  262. 
Blix,  270. 
Bohn,  i63. 
Boileau,  l'abbé,  198. 
Bolton,  i5o. 

BOLTZMANN,  l6l. 

Bonnet,  54,  55,  264. 
Bossuet,  201. 
bouillaud,  70. 
Bourdon,  265. 
Bovet,  182,  217,  218,  263. 
Boyle,  126. 
Broca,  70,  73,  74. 
Brodmann, i5o. 

Brown,  127,  137,  i38,  139,  i4o, 

i4i. 

BuBNOFF,  l53. 

Burnett,  97. 


Campbell,  i5o. 
Cannon,  239. 
Geresole,  81. 
Charcot,  24,  67. 
Cheselden,  24. 

Glaparède,  36,  225,  23o,  245. 

COGHILL,  l38. 

Comte,  27,  28,  29,  116. 

CONDILLAC,     I7I,     I72,     l83,  219, 

229. 

COUTY,  III. 

Darwin,  C,  180,  i85,  187,  188, 

2i4,  24i. 
Darwin,  F.,  162. 
Dax,  70. 

Dejerine,  71,  72,  i35. 
Démocrite,  44» 

Descartes,  42,  43,  45,  46  et  suir., 
75  et  suiv.,  80,  82,  88,  90,  i42, 
147,  i48,  206,  235,  236,  25o  et 
suiv.,  259,  265. 

De  Somer,  260,  261. 

Destutt  de  Tracy,  253. 

Detmer,  162. 

DlOGÈNE  D'APOLLONIE,  4o,  fa. 

Dubois,  118,  119,  120,  122,  123, 

124,  125. 
DUCHENNE,  l42. 

duerden,  i78. 
Dumas,  248. 
Durr,  248. 

Ebbinghaus,  i4,  80. 

Edinger,  99,  io5,  n4,  n5,  116. 


INDEX  DES  NOMS  CITÉS 


Elisabeth,  la  princesse,  76. 
Elus,  aoo. 
Epicure,  85,  87. 
Ekasistrate,  44,  45. 
estienne,  53. 
Exner,  l32,  i54. 

Fabrb,  174,  175,  179,  180. 
Fechner,  35,  78,  79,  80. 
Fischer,  io5. 

Flourens,  57,  58,  59,  60,  63, "64, 
75,  92,  94,  100,  102,  106,  109, 
m. 

Flournoy,  H.,  i33. 
Flournoy,  T.,  80,  277. 
Foucault,  35. 
Foville,  58. 

Freud,  24,  3i,  182,  195,202,204, 

23l,  245. 
Freusberg,  1 34 • 
Frey,  von,  270, 272. 
Fritsch,  i53. 

Galien,  42,  45,  46,  48,  53,  56. 
Gall,   28,  56,  67,  58,  70,  74, 
,5. 

GaRNIER,    225,  226,  23o. 

Gassendi,  76. 
Girard,  121,  124. 
Goldscheider,  272. 
Goldsmith,  i64,  i65. 
Goltz,  io3,  io5,  107,  109,  126. 
Groos,  217,  229,  23o,  242. 

Hales,  126. 
Hall,  196. 

Halleb,  45,  55,  56,  59,  117,  118. 

Hamilton,  90. 

Harvby,  45. 

Head,  68,  272. 

Heidfnhain,  i53. 

Helmont,  van,  4i- 

Henri,  96. 

Hering,  i33,  i53. 

Hérodote,  189. 

Hérophile,  44» 


Herrick,  G.,  i38. 
Herrick,  F.,  180. 
Hekmans,  G.,  26. 
Heymans,  J.,  260,  261. 
Hippocratiques,  42,  44- 
Hitzig,  1 53. 
Holmes,  68. 
Homère,  3g,  4i- 

James,  i4,  74,  108,  i4i,  i57,  i58, 
175  et  suiv.,  193,  ig5,  212,  219, 
224,  23o,  232  et  suiv.,  23g,  245, 
246  et  suiv.,  249,  25o,  253,  254 
et  suiv.,  258  et  suiv.,  277,  281. 

Janet,  24,  199,  207,  210,  243, 
244,  245. 

Jost,  167. 

Kalischer,  110,  m,  112,  n4,  n5. 

Karplus,  106. 

Kausch,  i35. 

Krasnogobski,  160. 

Krause,  269. 

Kreidl,  ïo6. 

Kùlpe,  3i,  274. 

Lamarck,  i83,  i84,  i85,  186,  187. 
La  Peyronie,  56. 
Lapicque,  120,  121,122,  124,  125, 
i47. 

Lange,  252,  253,  254,  255. 

Lécaillqn,  175. 

Legallois,  126. 

Lehmann,  280. 

Leibniz,  77,  78,  79,  82,  90. 

Lévy-Bruhl,  29. 

Lewes,  184. 

Liepmann,  i5i. 

Locke,  i3,  i4- 

Longet,  100. 

Lorry,  59. 

Lucas,  i44- 

Lucrèce,  85,  86,  87. 

Mac  Dougall,  55,  212,  234  et  suiv., 
242. 


INDEX  DES   NOMS  CITES 


285 


Mach,  18,  19,  79,  80. 
Magendie,  45,  126,  228,  229. 
Maine  de  Biran,  27. 
Malebranche,  77,  83,  88. 
manouvrier,  125. 
mantegazza,  240. 
Marc  h  al,  175. 
Marie,  70. 
Marshall,  277. 
Martin,  102. 
Meynert,  i56,  280. 
Mitchell,  272. 
Moebius,  164. 

Monakow,  von,  67,  68,  74,  75. 
Montaigne,  198. 
Montesano,  2^5. 

Morgan,  192,  194,  2i5,  221,  23i. 
Mosso,  200,  2^5. 
Muller,  27,  35,  81. 
Munk,  64- 

munsterberg,  275,  276,  277. 
Nagel,  269. 

NlCHOLS,  277. 

Noll,  ioi. 

Pagano,  261,  262. 
Pareto,  226. 

Pascal,  198,  199,  201,  202. 
Paulhan,  245. 
Pawlow,  j59,  160. 
Perrier,  184,  i85. 
Pfeffer,  162. 

PlÉRON,  l64,  167. 

Pinel,  58. 
Platon,  44,  83,  84. 
Preyer,  192. 
Prochaska,  252. 

Rabaud,  175. 
Rauh,  247,  25g. 
Reid,  168. 

Revault  d'Allonnes,   256,  257, 
279- 

RlBOT,   24,  89,  199,  200,201,  2l8, 


219,  223,  23o,  232,  237,  238, 

264,  267. 
RlCH,  102. 
RlCHET,  212. 

Rogers,  ioi,  107. 
Romanes,  ig3. 

RoTHMANN,  103,  I04,  I05,  IO9. 

Roter  Gollard,  16. 
Rynberk,  van,  i3o. 

Saucerotte,  59. 

Schrader,  94,  95,  96,   98,  100, 

IOI,  102. 

Sherrington,  127,  i3i,  i33,  i36, 
i42,  i46,  147,  i53,  260,  261, 
268. 

Solieri,  l35. 

Spalding,  i4i,  172,  177,  178,  189. 
Spencer,  33,  79,  202,  24i. 
Spinoza,  77,  78,  82,  201. 
Spitzka,  120. 
Spurzheim,  58. 
Stodel,  96. 
Stoïciens,  4o,  46,  244- 
Stout,  21,  249. 
Stumpf,  275,  278. 

Taine,  79. 
talletrand,  222. 
Thomas,  saint,  201. 
Thomson,  272. 

Thorndike,  i65,  166,  179,  224, 
23o. 

TlTCHENER,  254> 
TÔRÔK, 268. 

Trendelenburg,  i3o. 

Uexkull,  von,  55. 

Vieussens,  56. 
Vogt,  i5o. 

VULPIAN,  IOO. 

WALTHER,  VON,  269. 
WARNCKE,  120,  121. 


12 8 6  INDEX  DES  NOMS  CITÉS 


WatsON,  KJ2,  IÇ)4,  2l5,  221,  23l. 
Wl  HEK,  279. 

Wbrnigke,  -ilxj  70. 
Wektheimek,  270. 
Wdytt,  126. 
woulgemuth,  268,  278. 

WoODWORTH,   I  4  I  • 


Worcester,  25g. 

WUNDT,  l4,  25l. 

YOUNG,  278. 

ZlEHEN,  280. 
ZlNN, 


CHARTRES .    IMPRIMERIE    DURAND.    RUE  FULBERT. 


